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PRÉFACE    DU    TRADUCTEUR 


Les  Réfectoires  de  Tolstoï 

On  a  beaucoup  parlé,  l'année  dernière,  de 
la  famine  qui  a  atteint  plus  d'un  tiers  de  la 
population  rurale  de  l'immense  empire  des 
tzars..  Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  question, 
dû  moins  à  l'Etranger.  Cependant,  pour  être 
plus  localisé  dans  quelques  provinces,  ce 
fléau  n'en  continue  pas  moins  à  sévir  et 
avec  plus  d'intensité  :  dans  ces  provinces, 
la  récolte  de  l'automne  a  été  aussi  mau- 
vaise que  celle  de  l'année  précédente.  Ce  sont 
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les  populations  des  gouvernements  de  Voro- 
nèje,  de  Toula,  de  Kherson,  de  Samara,  de 
Simbirsk,  qui  ont  encore  besoin  de  l'assis- 
tance active  qu'ils  ont  déjà  reçue  avec  pro- 
digalité. 

Parmi  les  tentatives  d'organisation  de 
secours  aux  affamés  qui,  dès  le  début,  ont 
particulièrement  réussi  et  attiré  l'attention r 
autant  en  Russie  qu'à  l'Etranger,  on  a  déjà 
^signalé  les  réfectoires  gratuits  du  comte 
Léon  Tolstoï.  L'activité  philanthropique  de 
l'émment  écrivain  russe  a  même  eu  l'hon- 
neur d'une  mention  spéciale  dans  le  rapport 
publié  par  le  Messager  officiel  de  M.  Balas- 
chov,  délégué  dans  le  gouvernement  de  Toula 
par  le  comité  spécial,  présidé  par  S.  A.  I.  le 
grand-duc  césar évitch . 

«  En  parlant  des  épreuves  du  district  d'Epi- 
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phane  et  de  la  bienfaisance  qui  y  a  été 
déployée,  lit-on  entre  autres  dans  le  rapport 
de  M.  Balaschov,  on  ne  saurait  passer  sous 
silence  la  vaste  et  féconde  activité  du  comte 
Léon  Tolstoï.  Il  a  établi  187  réfectoires  dans 
les  quatre  districts  limitrophes  d'Épiphane 
et  d'Efrémov  (du  gouvernement  de  Toula), 
de  Daukov  et  de  Skopine  (du  gouvernement 
de  Riazan).  Outre  la  nourriture  qu'il  donnait, 
le  comte  faisait  à  des  populations  nécessi- 
teuses, dans  des  proportions  plus  ou  moins 
larges,  des  distributions  de  semences  et  de 
chevaux.  » 

Dès  le  début  de  la  famine,  les  gouverne- 
ments de  Voronèje  et  de  Toula,  où  habite  le 
comte  Tolstoï,  ont  été  naturellement  choisis 
par  lui  pour  champ  de  son  activité  philan- 
thropique.  Comme  ces    gouvernements  sont 
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encore  aujourd'hui  parmi  les  plus  éprouvés, 
les  réfectoires  qu'il  y  a  fondés  il  y  a  deux 
ans  ont  été  maintenus  et  fonctionnent  tou- 
jours. Et,  malgré  les  nombreux  envois  d'ar- 
gent que  la  famille  du  comte  Tolstoï  a  reçus 
de  tous  les  points  du  globe,  surtout  d'An- 
gleterre et  d'Amérique,  malgré  la  modicité 
de  la  dépense  par  personne  à  laquelle  on 
a  pu  arriver,  comme  on  le  verra  tout  à 
l'heure,  le  besoin  de  secours  ne  cesse  pas 
d'être  grand. 

Aussi  ai-je  eu  l'idée  de  fournir  aux  nom- 
breux admirateurs  français  du  romancier 
■russe  l'occasion  de  participer,  dans  la  mesure 
âa  possible,  à  l'œuvre  de  charité  pratique  si 
ingénieusement  organisée  par  l'auteur  de 
Guerre  et  Paix.  A  cet  effet,  je  traduis  tout 
ce  que  Tolstoï  a   écrit  sur  la  famine,  et  je   le 
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réunis  en  un  volume  qui  sera  vendu  au    pro- 
fit des  réfectoires. 

Quel  que  soit  le  sujet  que  traite  Tolstoï, 
il  intéresse  invariablement  par  la  nouveauté 
de  ses  idées,  et  elles  sont  toujours  marquées 
au  coin  du  génie.  Mais,  certes,  ce  n'est  pas 
dans  sa  valeur  littéraire  que  réside  l'intérêt 
de  ces  études  ;  leur  importance  est  surtout 
dans  ce  fait  qu'elles  présentent  l'exposé  de 
la  première  application  pratique,  la  justifi- 
cation philosophique  d'un  principe  nouveau, 
autant  que  je  sache,  de  charité  rationnelle. 
Ainsi,  la  diffusion  de  ce  volume  servira  non 
seulement  à  soulager  la  misère  des  pension- 
naires de  Tolstoï  en  particulier,  mais  encore 
les  principes  qu'il  contient  pourraient  trouver 
une  application  partout  où  il  y  aurait  à 
combattre  une  calamité   aussi  effroyable.  Si 
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le  succès  des  résultats  obtenus  par  Tolstoï 
paraissait  concluant,  ce  serait  un  exemple 
à  suivre,  notamment  contre  la  famine  qui 
décime  actuellement  la  population  arabe  de 
l'Algérie. 

Voici,  d'ailleurs,  en  quelques  mots,  l'ex- 
posé du  système  de  réfectoire  adopté  par  le 
comte  Tolstoï. 

Vous  arrivez  dans  un  rayon  atteint  du 
fléau  ;  vous  y  établissez  tout  d'abord  un 
centre  de  provisions,  par  exemple  dans 
quelque  dépendance  de  château  dont  le  pro- 
priétaire prête  généralement  non  seulement 
le  local  nécessaire  à  titre  absolument  gratuit, 
mais  encore  en  surveille  volontiers  l'admi- 
nistration. 

Le  dépôt  ainsi  établi,  vous  vous  rendez 
dans  chaque  village,  en  commençant  par  le 
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plus  éprouvé,  où  vous  réunissez  les  plus 
âgés  et  les  plus  autorisés  des  habitants,  le 
«  staroste  »  (maire  de  village)  en  tête.  C'est 
avec  le  concours  de  ces  notables  qu'on  dresse 
la  liste  des  plus  nécessiteux.  Et,  chose  à 
noter  :  jamais  aucun  abus;  ce  sont  les  pay- 
sans mêmes  qui  désignent  ceux  d'entre  eux 
dont  les  besoins  sont  les  plus  pressants;  les 
autres  éprouvent  de  la  honte  à  fréquenter  le 
réfectoire  s'ils  ont  les  moyens  de  s'en  passer, 
tandis  qu'ils  ne  se  gêneraient  nullement, 
comme  cela  a  été  maintes  fois  constaté,  pour 
participer  à  toute  distribution  gratuite  de 
secours  pécuniaires  ou  de  dons  en  nature.  A 
leurs  yeux,  les  réfectoires  sont,  comme  ils 
les  appellent,  les  «  asiles  de  l'orphelin  ». 

La  liste  dressée,  on   choisit   le  ménage  le 
plus  besogneux    pour  lieu    d'installation  du 
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réfectoire.  Les  offres  de  locaux  et  de  services 
gratuits  ne  manquent  pas,  car  le  ménage  qui 
est  chargé  du  réfectoire  s'y  nourrit  tout  entier,, 
et,  en  hiver,  il  a  le  chauffage  gratuit. 

Cependant,  ce  n'est  pas  là  une  entreprise 
facile  puisqu'il  s'agit  de  nourrir  une  moyenne 
de  quarante  adultes  et  vingt-cinq  enfants  par 
jour. 

Quant  au  premier  établissement  de  réfec- 
toires, l'organisation  en  est  aussi  facile  et  les 
frais  presque  aussi  nuls.  Chaque  desservante 
de  réfectoire  est  tenue  de  fournir  tous  les 
ustensiles  indispensables  à  la  préparation 
des  aliments  ;  si  elle  ne  peut  en  réunir  le 
nombre  nécessaire,  les  voisins  les  plus  riches 
suppléent  volontiers.  Enfin,  chaque  pension- 
naire est  tenu  d'apporter  son  couvert. 

De  cette  façon,  grâce   aux  rabais  considé- 
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rables  que  procure  l'achat  en  gros  des  provi- 
sions nécessaires,  les  frais  d'établissement  et 
de  fonctionnement  des  réfectoires  reviennent 
à  un  prix  si  minime  qu'il  paraîtrait  in- 
croyable, n'était  le  témoignage  du  comte 
Tolstoï  lui-même.  Ce  prix  varie  entre  1  rouble 
20  kopeks  et  1  rouble  50  kopeks,  c'est-à-dire 
atteint  un  maximum  de  4  francs  par  tête  et 
par  mois.  Certes,  la  viande  ne  fait  pas  partie 
du  menu  ;  mais  l'absence  de  cet  aliment 
n'apporte  aucun  changement  aux  habitudes 
du  paysan  russe  qui  en  fait  fort  rarement 
usage  :  les  jours  de  fête  quelquefois.  Il  ne 
s'en  porte  pas  plus  mal  pour  cela.  D'ailleurs, 
le  comte  Tolstoï  prêche  lui-même  l'exemple  : 
c'est  un  végétarien  convaincu.  Au  reste,  ce  ré- 
gime est  relativement  varié  et  nutritif:  soupe 
aux  choux,  à  la  betterave,   grnau  d'avoine, 
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pommes  de  terre  frites,  etc.,  et  du  pain  à 
discrétion. 

On  voit  combien  est  à  la  fois  simple,  facile, 
peu  coûteux  et  pratique  le  système  des  réfec- 
toires de  Tolstoï.  Son  application  pourrait 
même  être  étendue  à  tous  les  cas  où  il 
s'agirait  de  lutter  contre  la  misère  avec  des 
moyens  d'une  efficacité  immédiate.  En  ce 
moment  même,  un  Comité,  présidé  par  Mme  de 
Wal,  femme  du  préfet  de  Saint-Pétersbourg, 
s'occupe  de  l'établissement  des  réfectoires,  à 
bon  marché  ou  gratuits,  précisément  sur  le 
modèle  de  ceux  de  Tolstoï,  au  profit  de  la 
population  indigente  de  la  capitale  russe. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  pour  cela 
simplement  un  sacrifice  pécuniaire  ;  il  faut 
encore,  il  faut  surtout,  pour  me  servir  d'une 
expression   vulgaire,  mettre    la   main    à    la 
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pâte,  comme  le  fait  l'éminent  écrivain  et 
toute  sa  noble  famille.  Pour  arriver  à  de  si 
brillants  résultats,  avec  des  ressources  aussi 
modestes,  il  faut,  comme  lui,  prêter  son 
concours  direct  et  dévoué,  aller  vivre  parmi 
des  paysans  affamés,  «  abattre  la  cloison  qui 
nous  sépare  du  peuple  »  pour  être  à  même 
de  nous  rendre  un  compte  exact  de  ses 
besoins,  et  prendre  sur  nous  d'y  satisfaire. 
Avec  le  réfectoire,  nous  trouvons  donc  la 
forme  «  qui  exige  le  plus  une  activité  directe 
de  la  part  de  celui  qui  aide,  qui  le  rapproche 
le  plus  de  la  population,  qui  est  le  moins 
sujette  aux  abus,  et  qui  permet  de.nourrir  le 
plus  grand  nombre  d'hommes  avec  les  plus 
petits  moyens  ». 

C'est  dans  cette  intervention  immédiate  de 
l'activité  philanthropique  des   classes  aisées 
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que  réside  toute  la  nouveauté  du  système 
humanitaire  de  Tolstoï.  C'est,  comme  il  l'a 
dit,  en  laissant  parler  le  cœur  qu'on  arrive 
à  reproduire  ce  même  miracle  de  la  mul- 
tiplication des  cinq  pains  qu'a  accompli  jadis 
le  Christ. 

Cependant,  tous  ceux  qui  ne  pourraient  pas 
suivre  à  la  lettre  le  conseil  du  grand  philan- 
thrope russe  —  hélas  !  ils  sont  nombreux  — 
pourraient-ils  du  moins  avoir  la  satisfaction 
de  l'aider  pécuniairement  dans  cette  œuvre 
et  de  lui  permettre  d'étendre  à  un  plus  grand 
nombre  de  victimes  les  bienfaits  de  son  assis- 
tance pratique.  Quelle  joie  n'y  a-t-il  pas  de 
penser  que,  par  votre  moindre  obole,  vous 
faites  réellement  «  manger  ceux  qui  ont 
faim  »  ! 

Il  suffira  d'acheter  un   exemplaire  de  Fou- 
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vrage  que  je  présente  aujourd'hui  au  lecteur 
français  pour  être  certain  que  le  bénéfice  de 
sa  vente  pourra  nourrir  un  homme  pendant 
einq  ou  six  jours. 

Enfin,  pour  ceux  qui  croient  encore  à  la 
légende,  accréditée  en  France  on  ne  sait  par 
qui,  et  d'après  laquelle  le  gouvernement  russe 
refuserait,  dans  sa  mission  humanitaire, 
tout  concours  étranger,  je  crois  l'occasion 
bonne  de  placer  ici,  en  guise  de  conclusion, 
l'extrait  suivant  du  rapport  du  Comité  du 
césarévitch  soumis  par  son  Altesse  Impériale 
à  l'examen  de  l'Empereur. 

«...  Pour  ce  qui  est  des  offrandes  envoyées 
«  par  les  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord, 
«  il  y  a  lieu  de  faire  observer  que  le  Comité 
«  spécial,  tout  en  écartant,  en  général,  les 
«  dons  provenant  de  gouvernements  étran- 
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En  ces  derniers  temps,  il  n'y  a  pas,  en 
Russie,  un  numéro  de  revue,  pas  un  numéro 
de  journal,  qui  n'ait  traité  cette  question  de 
la  famine,  dépeint  le  malheureux  sort  de 
ceux  qu'elle  atteignait,  et  qui  n'ait  fait  appel 
à  la  bienfaisance  privée  ou  gouvernemen- 
tale, en  reprochant  aux  autorités  et  à  la 
société  son  indifférence,  son  apathie,  sa 
lenteur. 

Autant  que  je  puis  en  juger,  d'après  les 
journaux  et  d'après  ce  que  je  vois  person- 
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nellement,  l'activité  de  l'administration 
et  de  la  municipalité  du  gouvernement  de 
Toula  ne  justifie  pas  ces  reproches.  Non 
seulement  la  lenteur  et  l'apathie  n'existent 
pas,  mais  on  peut  dire  que  l'activité  de 
l'administration,  de  la  société  et  de  la  muni- 
cipalité a  atteint  son  maximum  d'intensité, 
et  il  est  évident  que  cette  activité  ne  peut 
plus  que  faiblir. 

Dans  les  hautes  sphères  de  l'administra- 
tion on  a  travaillé,  et  on  travaille  sans  cesse, 
à  des  mesures  ayant  pour  but  de  prévenir 
le  malheur  attendu.  Des  sommes  sont 
assignées  et  distribuées  pour  les  subsides  et 
les  travaux  publics,  des  ordres  sont  donnés 
pour  la  distribution  du  chauffage.  Dans  les 
provinces  qui  ont  souffert  de  la  disette,  se 
réunissent   des   comités    d'approvisionné- 
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ment  ;  des  assemblées  extraordinaires  de  la 
municipalité,  du  gouvernement  et  du  dis- 
trict sont  convoquées  ;  on  étudie  les  moyens 
pour  concentrer  des  approvisionnements  ; 
on  recueille  des  renseignements  sur  la  posi- 
tion des  paysans  :  par  les  commissaires 
ruraux  pour  l'administration,  par  les  con- 
seillers municipaux  pour  les  municipalités  ; 
on  recherche  le  meilleur  moyen  de  secourir 
les  paysans.  On  a  distribué  le  blé  pour  les 
semailles  ;  des  mesures  sont  prises  pour 
conserver  les  semences  d'avoine  jusqu'au 
printemps,  et,  surtout,  pour  fournir  l'appro- 
visionnement pendant  l'hiver. 

De  plus,  dans  toute  la  Russie,  on  fait 
des  quêtes  dans  les  églises  ;  les  fonction- 
naires donnent  une  partie  de  leurs  appoin- 
tements, les  rédactions  des  journaux  et  des 
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revues  organisent  des  souscriptions  ;  des 
sommes  sont  données  par  diverses  institu- 
tions et  par  les  particuliers. 

Dans  toute  la  Russie,  on  a  fondé  des  sec- 
tions de  la  Société  de  la  Croix-Rouge  ;  les 
provinces  non  atteintes  sont  désignées 
séparément  ou  par  groupes  et  sont  chargées 
du  soin  de  recueillir  ces  donations  pour  les 
provinces  atteintes. 

Et,  si  les  résultats  obtenus  par  cette  acti- 
vité sont  moins  considérables  qu'on  ne 
pouvait  l'espérer,  la  cause  en  est,  non  pas 
dans  un  manque  de  zèle,  mais  dans  lafaçon 
dont  on  s'y  est  pris. 

Deux  tâches  ont  pu  être  accomplies 
jusqu'à  présent  :  la  distribution  des  se- 
mences pour  la  récolte  de  l'année  pro- 
chaine  et   la   constitution    des  provisions 
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de  bois  de  chauffage,  fourni  par  les  forêts 
de  l'État. 

D'après  ce  que  je  sais  par  les  journaux  et 
par  ma  propre  expérience,  les  deux  tâches 
n'ont  pas  été  accomplies  d'une  manière  suf- 
fisante dans  ma  province,  comme  partout 
ailleurs,  du  reste. 

Dans  notre  gouvernement,  les  paysans  se 
sont  presque  partout  servi  de  leurs  propres 
semences,  on  a  distribué  très  peu  et  trop 
tard;  dans  de  nombreux  endroits,  on  a  dis- 
tribué des  semences  à  ceux  qui  n'en  avaient 
pas  besoin,  de  sorte  que,  dans  beaucoup  de 
districts,  les  semences  distribuées  étaient 
vendues  ou  échangées  au  cabaret. 

L'approvisionnement  du  bois  de  chauf- 
fage était  la  seconde  tâche  qui  s'était  impo- 
sée dès  l'automne.  Dès  le  1er  septembre,  il 
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a  été  décidé  de  distribuer  du  chauffage, 
provenant  des  bois  de  l'État,  aux  paysans 
victimes  de  la  disette.  Vers  le  20  septembre, 
on  a  fait  la  liste  des  communes  appartenant 
à  tel  ou  tel  établissement  forestier  et 
accordé  dans  les  communes  la  permission 
de  recueillir  gratuitement  les  matériaux 
de  chauffage. 

Les  communes  appartenant  à  un  certain 
établissement  forestier  sont  éloignées  de  ces 
établissements  à  40  ou  50  verstes, de  sorte  que 
le  transport  du  bois  en  automne,  lorsque 
les  chevaux  ont  encore  de  la  pâture,  ne  pré- 
sentait pas  de  difficulté.  Cependant,  d'après 
ce  que  je  sais  de  sources  certaines,  jusqu'au 
14  octobre,  c'est-à-dire  pendant  presque 
un  mois,  il  n'y  avait  pas  un  seul  paysan 
dans  l'établissement  forestier  situé  près  de 
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notre  ville  ;  de  même,  dans  rétablissement 
forestier  de  Krapivnensky,  on  n'a  rien  dis- 
tribué non  plus.  Et  comme  il  ne  faut  pas 
oublier  que  ce  n'est  qu'en  automne,  lors- 
qu'il y  a  encore  des  pâturages  pour  les  che- 
vaux, que  le  paysan  peut  aller  un  peu  loin 
pour  chercher  du  bois,  et  que  ce  n'est  qu'en 
automne  aussi  qu'on  peut  ramasser  les  aba- 
tis  d'arbres,  qui,  alors,  ne  sont  pas  encore 
couverts  de  neige,  et  que,  d'un  moment  à 
l'autre,  celle-ci  peut  survenir,  on  peut  dire 
franchement  que  cette  seconde  tache  n'a 
pas  été  accomplie  avec  beaucoup  de  succès. 
C'est  ainsi  qu'on  a  procédé  relativement 
aux  semences  et  au  chauffage.  Mais  ces 
deux  œuvres  forment  à  peine  un  dixième  de 
la  tâche  générale  d'approvisionnement.  Si 
Fonjuge  d'après  l'accomplissement  siimpar- 
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fait  de  ce  qui  a  déjà  été  fait,  il  est  douteux 
que  cette   vaste  et  difficile  entreprise  soit 
mieux  accomplie.  Tout  ce  que  j'ai  pu  recueil- 
lir des  espérances  qu'on  a  à  ce  sujet  ne  me 
promet  pas  beaucoup  de  succès. 

Dans  cette  question  l'administration  et  la 
municipalité  ignorent  également  ce  qu'ils 
ont  à  faire. 

Cette  incertitude  se  complique  surtout 
par  la  discordance  qui  existe  partout  entre 
les  deux  organes  principaux. 

Chose  étrange,  on  en  est  encore  à  se  de- 
mander si  la  famine  existe  ou  n'existe 
pas. 

Partout,  les  municipalités  demandent  des 
sommes  considérables,  tandis  que  l'admi- 
nistration, les  considérant  comme  exagérées 
ou  comme  inutiles,  les  réduit  ou  les  refuse 
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complètement.  L'administration  se  plaint 
de  ce  que  les  municipalités,  influencées  par 
l'opinion  générale  et  sans  approfondir  l'état 
réel  des  choses,  font  des  descriptions  pi- 
toyables et  plutôt  littéraires  de  la  misère  du 
peuple,  en  demandant  au  gouvernement 
des  sommes  énormes  qu'il  ne  peut  donner, 
et  qui,  si  elles  étaient  données,  feraient 
plutôt  du  mal  que  du  bien.  Il  faut  absolu- 
ment que  le  peuple  connaisse  lui-même  le 
besoin  et  qu'il  réduise  ses  dépenses,  disent 
les  représentants  de  l'administration,  tan- 
dis qu'à  présent  toutes  les  exigences  des 
municipalités  et  tout  ce  qui  se  dit  dans  les 
assemblées  arriventjusqu'aux  paysans  sous 
une  forme  dénaturée  et  fait  que  le  peuple 
espère  un  secours  qu'il  ne  peut  obtenir.  Le 
résultat  en  est  que  les  paysans  refusent  le 


10  LA    FAMINE 


travail  qu'on  leur  offre  et  boivent  plus  que 
jamais.  Quelle  disette  peut-il  y  avoir  — 
disent  encore  les  représentants  de  l'admi- 
nistration —  lorsque  les  paysans  refusent 
le  travail,  lorsque  l'impôt  sur  l'alcool, 
recueilli  pendant  les  mois  d'automne  de 
cette  année,  dépasse  celui  de  l'année  pré- 
cédente, et  que  les  marchandises  achetées 
ordinairement  par  les  paysans  se  ven- 
daient aux  foires  de  cette  année  mieux  que 
jamais  ? 

«  Si  on  écoutait  les  municipalités,  il 
en  serait  avec  l'approvisionnement  de 
même  qu'avec  la  distribution  des  semences 
dans  plusieurs  districts,  où  on  les  avait 
données  à  ceux  qui  n'en  avaient  aucun 
besoin,  en  encourageant  de  la  sorte  les 
ivrognes  !   »   disent  les    représentants   de 
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l1  administration  ;  —  et  ils  perçoivent  les 
impôts. 

Telle  est  l'opinion  de  l'administration,  et 
on  ne  peut  pas  nier  son  bien-fondé,  si  on 
regarde  la  question  sous  un  certain  point 
de  vue.  Mais  les  raisons  que  donnent  les 
municipalités  ne  sont  pas  moins  justifiées, 
lorsque  à  toutes  ces  objections  ils  répondent 
par  des  descriptions,  faites  à  travers  les 
communes,  du  bien  des  paysans,  d'où  il 
s'ensuit  qu'en  comparaison  avec  la  récolte 
moyenne  celle  de  cette  année  est  quatre  ou 
même  cinq  fois  moins  abondante  et  que  la 
majorité  de  la  population  n'a  pas  de  moyens 
d'existence. 

Pour  pouvoir  mettre  une  pièce,  la  décou- 
per et  l'apprêter,  il  est  nécessaire  de  con- 
naître les  dimensions  du  trou.  Et  c'est  jus- 
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tement  sur  ce  point  qu'il  paraît  impossible 
de  se  mettre  d'accord.  Les  uns  disent  que 
le  trou  n'est  pas  grand  et  que  la  pièce  pour- 
rait l'étendre  davantage  ;  les  autres  disent 
qu'il  n'y  aura  pas  même  assez  d'étoffe  pour 
mettre  une  pièce.  Qui  a  raison?  Et  à  quel 
point  les  uns  et  les  autres  ont-ils  raison? 


II 


Que  la  description  de  ce  que  j'ai  vu  et 
entendu  dans  les  quatre  districts  atteints 
par  la  disette  et  visités  par  moi  dans  le 
gouvernement  de  Toula  soit  une  réponse  à 
ces  questions  ! 

Le  premier  district  que  j'ai  visité  fut  le 
district  Krapivnensky,  que  la  disette  a  atteint 
dans  la  partie  où  il  y  de  la  «  terre  noire  » . 

La  première  impression,  qui  répondait 
affirmativement  à  la  question  de  savoir  si 
les  conditions  d'existence  de  la  population 
sont  particulièrement   dures  cette  année, 
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était  produite  par  le  pain,  mêlé  au  tiers  et 
quelquefois  à  moitié  avec  de  l'arroche, 
employé  par  tout  le  monde,  un  pain  noir, 
noir  comme  de  l'encre,  lourd  et  amer  ; 
toute  la  population  mange  ce  pain,  — les 
enfants,  les  femmes  enceintes,  les  femmes 
qui  allaitent,  les  malades. 

Une  autre  impression,  qui  indique  la 
situation  exceptionnelle  de  cette  année, 
ce  sont  les  plaintes  générales  du  manque  de 
chauffage.  C'était  encore  au  commencement 
de  septembre,  et  il  n'y  avait  plus  de  combus- 
tible. On  m'a  dit  qu'on  avait  coupé  l'osier 
des  enclos  où  on  bat  le  blé,  et  je  l'ai  vu  moi- 
même  ;  on  m'a  dit  que  tout  ce  qui  était  fait 
en  bois,  toutes  les  bûches  étaient  coupés 
pour  faire  du  bois  de  chauffage.  Beaucoup 
de  paysans  achètent  le  bois  dans  la  foret 
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seigneuriale,  qu'on  est  en  train  de  nettoyer, 
et  dans  un  petit  bois  qu'on  coupe  non  loin 
de  là.  Pour  chercher  du  bois  on  va  à  7  ou 
à  10  verstes.  Le  prix  du  tremble  coupé  est 
de  90  copecks  pour  un  chkalik,  c'est-à-dire 
pour  un  seizième  de  sagène  cube1.  Un  chka- 
lik suffit  pour  une  semaine  à  une  famille  de 
paysans.  Ainsi,  pendant  tout  l'hiver,  il 
faudrait  dépenser  près  de  25  roubles  pour 
le  bois,  si  on  ne  chauffait  qu'avec  du  bois 
acheté. 

Le  malheur  est  donc  hors  de  doute  :  un 
pain  malsain,  mêlé  d'arroche,  et  l'absence 
du  chauffage.  Mais  regardons  l'aspect 
extérieur  des  gens  :  les  figures  sont  gaies, 
satisfaites  et  bien  portantes.  Tout  le  monde 
travaille,   dans  les  maisons  il   n'y  a  per- 

i  Un  sagène,  environ  2m,  10. 
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sonne.  Les  uns  battent  le  blé,  les  autres 
le  transportent.  Les  propriétaires  se  plai- 
gnent que  les  paysans  n'acceptent  pas  vo- 
lontiers du  travail. 

J'ai  visité  ce  district  à  l'époque  où  l'on 
bêchait  les  pommes  de  terre  et  où  on  battait 
le  blé. 

Le  jour  de  la  fête  paroissiale,  on  buvait 
plus  que  d'habitude,  et  même  les  jours  de 
la  semaine  on  pouvait  voir  des  gens  ivres. 
De  plus,  en  regardant  de  près  pourquoi  il 
est  employé,  on  voit  que  même  le  pain  mé- 
langé à  l'arroche  acquiert  une  signification 
tout  à  fait  différente. 

Dans  la  maison  où  on  m'a  montré  pour 
la  première  fois  ce  pain,  travaillait  une 
machine  à  battre  le  blé  à  quatre  chevaux  et 
il  y  avait  près  de  60  meules  d'avoine  pro- 
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venant  soit  des  terres  appartenant  au  paysan, 
soit  de  celles  qu'il  avait  prises  en  fermage  ; 
chaque  meule  donnant  jusqu'à  9  mesures, 
il  y  avait  en  tout,  en  considérant  les  prix 
actuels,  pour  300  roubles  d'avoine.  11  est 
vrai  qu'il  ne  restait  que  peu  de  blé,  à  peu 
près  8  quarts  ;  mais,  outre  l'avoine.,  il  y  avait 
encore  près  de  40  quarts  de  pommes  de 
terre,  et  il  y  avait  du  sarrasin.  Pourtant, 
toute  la  famille,  composée  de  douze  per- 
sonnes, mangeait  du  pain  avec  de  l'arroche. 
On  voit  ainsi  que  ce  pain  n'était  pas,  dans 
ce  cas,  un  signe  de  misère,  mais  tout  sim- 
plement un  moyen  employé  par  un  paysan 
économe  pour  qu'on  mange  moins  de  pain  ; 
dans  cette  même  intention,  pendant  les 
années  d'abondance,  un  paysan  économe 
ne  donnera  jamais  à  sa   famille  du   pain 
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chaud  ou  simplement  frais,  mais  toujours  du 
pain  sec.  «  La  farine  est  chère,  et  on  ne  peut 
jamais  en  avoir  assez  pour  ces  polissons,  » 
dit-il.  «  Puisque  les  autres  mangent  du  pain 
avec  de  Farroche,  nous  ne  sommes  pas  des 
messieurs  pour  ne  pas  en  faire  autant  !  » 

L'absence  du  chauffage  est  rachetée  par 
ce  fait  que,  cette  année,  la  paille,  quoique 
moins  abondante,  est  herbacée  et  avec  de 
petits  épis  et  donne  un  excellent  fourrage. 
C'est  pour  cette  raison  qu'on  n'emploie  pas 
la  paille  pour  le  chauffage,  et  cela  non  seu- 
lement parce  qu'il  y  en  a  peu,  mais  parce 
qu'avec  cette  paille  on  peut  se  dispenser  de 
la  saupoudrer  de  farine  pour  la  nourriture 
du  bétail.  Telle  est  la  situation  là  où  il  y  a 
au  moins  de  la  paille.  Mais,  dans  beaucoup 
de  districts,  il  n'y  en  avait  pas, 


LA    FAMINE  19 


Pour  un  observateur  superficiel,  la  situa- 
tion de  la  majorité  des  familles  est  telle 
que  la  mauvaise  récolte  du  blé  est  rache- 
tée par  une  bonne  récolte  d'avoine,  dont 
le  prix  est  élevé,  et  une  bonne  récolte 
de  pommes  de  terre.  On  vend  de  l'avoine, 
on  achète  du  blé  et  on  mange  princi- 
palement des  pommes  de  terre.  Mais  tout 
le  monde  n'a  pas  de  l'avoine  et  des  pommes 
de  terre.  Lorsque  j'ai  fait  là  liste  de  tout 
le  village,  j'ai  vu  que,  sur  cinquante- 
sept  ménages,  il  y  en  avait  vingt-neuf  qui 
n'avaient  plus  du  tout  de  blé,  ou,  au  plus, 
quelques  pouds,  de  5  à  8;  quant  à  l'avoine, 
ils  en  avaient  si  peu  qu'en  échangeant 
2  quarts  d'avoine  contre  un  quart  de  blé, 
ils  n'auraient  pas  eu  assez  de  provisions 
pour  vivre  jusqu'à  XoëL  Telle  est  la  position 
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de  vingt-neuf  ménages  ;  celle  de  quinze 
autres  est  encore  pire.  Si  ces  familles  sont  si 
pauvres,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  la 
mauvaise  récolte  de  cette  année,  mais  c'est 
grâce  aux  conditions  ordinaires  de  leur  vie 
extérieure  et  intérieure,  grâce  à  l'isolement, 
à  la  faiblesse  et  au  caractère  des  chefs  des 
familles.  Ces  ménages  étaient  déjà  pauvres 
les  années  précédentes.  Ils  sont  privés 
du  principal  moyen  d'existence  de  cette 
année,  de  l'avoine,  car  non  seulement  ils 
n'avaient  pas  de  semences,  mais  leur  terre 
était  en  location.  Plusieurs  d'entre  eux 
mendient  dès  à  présent. 

Les  autres  villages  du  même  district  atteint 
par  la  disette  sont  à  peu  près  semblables  à 
celui-ci.  Le  nombre  des  ménages  riches, 
moyens  et  pauvres  est  presque  le  même  : 
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50  0/0,  ou  à  peu  près,  de  moyens,  c'est-à-dire 
de  ceux  qui,  cette  année,  mangeront  toutes 
leurs  provisions  jusqu'au  mois  de  décembre  ; 
20  0/0  de  riches,  et  30 0/0  de  complètement 
pauvres,  qui,  dès  à  présent,  ou  dans  un  mois, 
n'auront  plus  rien  à  manger. 

La  position  des  paysans  du  district  Bogo- 
roditzky  est  encore  pire.  La  récolte,  surtout 
celle  du  blé,  a  été  ici  encore  moins  abon- 
dante. Le  nombre  des  riches,  c'est-à-dire 
de  ceux  qui  peuvent  exister  avec  leur  propre 
pain,  est  le  même,  mais  le  nombre  de  pauvres 
est  encore  plus  grand .  Sur  soixante  ménages 
il  y  a  dix-sept  moyens  et  trente-deux  pauvres 
aussi  pauvres  que  les  quinze  pauvres  du 
premier  village  du  district  Krapivnensky. 
Et,  de  même  que  là-bas,  la  situation  pré- 
caire  de  ces  ménages  a  pour    cause  non 
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seulement  la  disette  de  cette  année,  mais 
aussi  toute  une  série  de  causes  internes  et 
externes  qui  agissent  depuis  longtemps  : 
l'isolement,  la  nombreuse  famille,  la  fai- 
blesse du  caractère... 

Dans  le  district  Bogoroditzky,  la  question 
du  chauffage  était  encore  plus  difficile  à 
résoudre,  carie  nombre  de  forêts  est  encore 
plus  petit.  Mais  l'impression  générale  est  la 
même  que  dans  le  district  Krapivnensky. 
Jusqu'à  présent,  la  disette  ne  se  révèle  par 
rien  d'extraordinaire  :  la  population  est 
courageuse,  appliquée  au  travail,  bien  por- 
tante et  gaie.  Le  scribe  communal  se  plai- 
gnait que  le  jour  de  l'Assomption  (fête  pa- 
roissiale) on  buvait  plus  que  jamais. 

Plus  on  s'avance  dans  le  district  Bogoro- 
ditzky pour  s'approcher  du  district  Effre- 


LA    FAMINE  23 


mdvsky ,  plus  la  situation  devient  mauvaise. 
La  quantité  de  blé  et  de  paille  dans  les  enclos 
diminue  de  plus  en  plus,  et  le  nombre  de 
ménages  pauvres  augmente  en  même  temps. 
Sur  la  limite  des  deux  districts,  la  situation 
est  surtout  mauvaise,  parce  que,  à  tous 
les  malheurs  des  districts  Krapivnensky  et 
Bogoroditzky  et  à  la  rareté  encore  plus 
grande  des  forêts,  s'est  jointe  une  mauvaise 
récolte  de  pommes  de  terre.  Sur  les  champs 
les  plus  réussis  on  n'a  presque  rien  obtenu 
et  on  n'a  pu  que  recevoir  ce  qu'on  a  dépensé 
en  semences.  Le  pain  est  mêlé  à  Tarroche 
presque  chez  tous. 

L'arroche  n'est  pas  mûr:  il  est  vert.  Les 
grains  blanchâtres,  qu'on  y  voit  ordinaire- 
ment, sont  complètement  absents  et,  par 
conséquent,  il    n'est    pas  mangeable.    De 
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plus,  on  ne  peu!  pas  manger  seul  le  pain 
mélangé  avec  de  l'arroche.  Si  on  en  mange 
trop  à  jeun,  il  donne  des  vomissements. 
Du  kvass  ]  fait  avec  de  la  farine  mélangée 
avec  de  Far-roche  cause  une  surexcitation 
voisine  de  la  folie.  Les  ménages  pauvres, 
dont  la  position  était  mauvaise  les  années 
précédentes,  mangent  ici  les  derniers  restes 
de  leurs  provisions. 

Mais  ces  villages  ne  sont  pas  encore  les 
plus  misérables.  Les  plus  malheureux  sont 
ceux  des  districts  Effremovsky  et  Epi- 
phansky.  Voici  un  grand  village  du  premier 
de  ces  districts.  Sur  soixante-dix  ménages, 
il  y  en  a  dix  qui  peuvent  encore  se  nourrir 
avec  ce  qu'ils  ont.  Tous  les  autres  viennent 
de  partir  pour  mendier.  Ceux  qui  sont  res- 

i  Boisson. 
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tés  mangent  du  pain  avec  de  l'arroche  et 
du  son,  qu'on  leur  vend  au  dépôt  munici- 
pal pour  60  copecks  le  poud.  Je  suis  entré 
dans  une  maison  pour  voir  le  pain  qui  est 
mélangé  avec  du  son.  —  Le  maître  du  logis 
a  reçu  3  mesures  de  blé  pour  les  semences, 
mais  après  qu'il  avait  déjà  ensemencé  sa 
terre,  de  sorte  qu'après  avoir  mélangé  ces 
3  mesures  avec  3  mesures  de  son,  il  les  a 
moulues  ensemble  et  obtenu  un  pain  assez 
bon  ;  —  mais  c'était  le  dernier.  Sa  femme 
nous  a  raconté  que  sa  petite  fille  a  mangé 
du  pain  avec  de  l'arroche  et  qu'elle  a  eu 
des  vomissements  et  de  la  diarrhée,  de 
sorte  qu'elle  a  cessé  de  cuire  ce  pain.  Un 
coin  de  la  chambre  est  couvert  des  ordures 
de  chevaux  et  des  branches  sèches  ;  les 
femmes   vont   le  long  des  pâturages  pour 
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ramasser  les  ordures  des  chevaux,  et  à  tra- 
vers les  bois  pour  chercher  les  débris  de 
branches  sèches.  La  malpropreté  des  habi- 
tations et  le  mauvais  état  des  vêtements  sont 
très  considérables  dans  ce  village  ;  mais  il 
paraît  que  ceci  est  une  chose  ordinaire, 
car  on  voit  la  même  chose  dans  des  familles 
aisées. 

Dans  le  même  village,  on  trouve  une 
partie  habitée  par  des  enfants  de  soldais 
ne  possédant  pas  de  terre.  Leurs  ménages 
sont  au  nombre  de  dix.  Nous  nous  sommes 
arrêtés  à  la  dernière  maison  de  cette  partie 
du  village  :  une  femme  maigre  et  vêtue  de 
haillons  est  sortie  de  cette  maison,  et  nous 
a  dépeint  sa  situation.  Elle  a  cinq  enfants, 
dont  Faîne  a  dix  ans.  Deux  sont  malades, 
—  probablement  d'influenza,  Un  enfant  de 
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trois  ans,  malade,  en  proie  à  la  fièvre,  est 
couché  au  dehors,  par  terre,  à  huit  pas  de 
la  maison ,  couvert  des  restes  déchirés 
d'un  sarrau.  Il  aura  froid  dans  l'humidité 
lorsque  la  fièvre  va  se  passer,  mais  cela 
vaut  encore  mieux  que  de  rester  dans  une 
chaumière  de  3  mètres  avec  un  four  démoli, 
au  milieu  de  la  saleté  et  de  la  poussière 
avec  les  quatre  autres  enfants.  Le  mari  de 
cette  femme  est  parti  et  disparu.  Elle  se 
nourrit  elle-même  et  nourrit  ses  enfants 
malades  avec  les  croûtes  qu'elle  reçoit  en 
mendiant,  mais  il  est  difficile  de  mendier, 
cardans  le  voisinage  on  donne  peu.  Il  faut 
aller  loin,  à  20  ou  30  verstes,  et  abandon- 
ner les  enfants.  Et  elle  le  fait.  Elle  recueille 
des  morceaux,  les  laisse  à  la  maison  el, 
aussitôt  que  la  provision    touche  à   sa  fin, 
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elle  s'en  va  de  nouveau.  En  ce  moment, 
elle  était  chez  elle  :  elle  est-  rentrée  hier  et 
elle  avait  assez  de  croûtes  jusqu'à  demain. 

Elle  était  dans  une  situation  semblable, 
sinon  pire,  la  dernière  et  l'avant-dernière 
année.  11  y  a  deux  ans,  sa  maison  a  brûlé; 
sa  tille  aînée  étant  plus  jeune,  elle  n'avait 
personne  à  qui  confier  ses  enfants.  La 
seule  différence  est  que,  les  autres  années, 
on  donnait  davantage  et  que  le  pain  était 
sans  arroche.  Elle  n'est  pas  la  seule  qui  soit 
dans  ce  cas. 

Telle  est  la  situation  de  toutes  les  familles 
depuis  deux  ans,  des  faibles,  des  ivrognes, 
des  familles  de  prisonniers,  souvent  celles 
des  soldats.  Cette  situation  se  supporte  plus 
facilement  dans  les  années  abondantes. 
Mais    toujours,    même    dans   ces   années, 
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les  femmes  allaient,  et  vont  encore,  à  tra- 
vers les  bois,  sous  la  menace  des  coups 
et  de  la  prison,  en  volant  du  combustible 
pour  réchauffer  leurs  enfants  grelottants; 
toujours  elles  cueillaient  et  cueillent  les 
morceaux  des  pauvres  pour  nourrir  leurs 
enfants  abandonnés  et  mourant  de  faim. 
Cela  s'est  toujours  fait.  Nous  vivons  au  mi- 
lieu de  ces  faits.  Et  leurs  causes  ne  se  bor- 
nent pas  h  la  dernière  mauvaise  année. 


III 


Le  nombre  de  villages  pareils  à  celui-ci 
est  très  grand  dans  les  districts  Bogoro- 
ditzky  et  Efïïemovsky.  Mais  il  y  en  a  qui 
sont  plus  malheureux.  Tels  sont  les  vil- 
lages des  districts  Epiphansky  et  Dan- 
kovsky. 

Yoici  un  de  ces  villages  :  sur  retendue  de 
6  verstes  entre  deux  villages,  il  n'y  a  pas 
d'habitation,  Il  n'y  a  que  des  habitations 
des  propriétaires  terriens,  situées  à  l'écart. 
On  ne  voit  que  des  champs,  toujours  des 
champs,  gras>  formés  par  la  terre  noire, 
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profondément  labourés  par  les  charrues  et 
ensemencés  à  perfection  avec  du  blé.  Les 
pommes  de  terre  sont  bêchées,  cà  et  là  seu- 
lement on  laboure  pour  la  seconde  fois. 
Dans  plusieurs  endroits,  on  laboure  la  terre 
pour  les  petits  blés.  Parmi  les  moissons  on 
voit  des  troupeaux  magnifiques  appartenant 
au  propriétaire.  Les  blés  d'automne  sont 
excellents,  les  routes  sont  bordées  de  fos- 
sés et  d'arbustes  qu'on  coupe  ;  dans  les  ra- 
vins, on  plante  des  bois.  Çà  et  là  on  voit 
des  forêts  des  propriétaires  entourées  de 
haies  et  gardées.  Dans  les  propriétés  et  sur 
les  routes,  on  voit  des  quantités  énormes  de 
paille.  Les  pommes  déterre  sont  recueillies 
et  placées  dans  les  sous-sols  et  mises  en 
tas.  Tout  est  cultivé,  et  cultivé  soigneuse- 
ment ;  partout  on  voit  le  travail  des  milliers 
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d'hommes,  qui  ont  traversé  de  tous  les 
eôtés,  avec  des  charrues,  des  faux  et  des 
râteaux,  tous  les  sillons  de  ces  champs  im- 
menses et  riches. 

Je  m'approche  des  habitations  de  ces 
hommes.  Un  lleuve  magnifique  coule  entre 
deux  bords  relevés,  sur  lesquels  sont  situées 
les  habitations.  De  ce  côté-ci,  celles  du  dis- 
trict Epiphansky,  plus  petites  ;  de  l'autre 
côté,  celles  du  district  Dankovsky,  plus 
grandes.  De  l'autre  côté  aussi,  on  voitl'église 
avec  un  clocher  et  une  croix  qui  brille  au 
soleil  ;  sur  une  colline  s'alignent,  de  l'autre 
côté  du  lleuve,  les  chaumières  des  paysans 
qui  semblent  jolies  de  loin. 

Je  m'approche  du  bord  du  village  situé 
de  ce  côté.  La  première  izba  n'est  pas  une 
izba:  ce  sont  quatre  murs  en  pierre  grise, 
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cimentés  d'argile  et  couverts  de  planches, 
sur  lesquels  on  aj  été  des  feuilles  de  pommes 
de  terre.  Il  n'y  a  pas  de  cour.  C'est  l'habi- 
tation de  la  première  famille.  Devant  cette 
habitation,  on  voit  une  charrette  sans  roues; 
et  une  place  libre,  une  aire  à  battre  le  blé  ; 
on  vient  de  le  battre  et  de  vanner.  L'avoine 
se  trouve  ici  même  et  non  pas  derrière  la 
cour,  où,  ordinairement,  est  situé  l'enclos 
où  on  bat  le  blé.  Un  grand  paysan,  chaussé 
de  laptis1,  prend,  avec  la  pelle  et  avec  les 
mains,  dans  un  tas,  de  l'avoine  propre- 
ment vannée,  et  la  verse  dans  un  panier. 
Une  femme,  aux  pieds  nus,  âgée  d'une 
cinquantaine  d'années  et  habillée  d'une 
chemise  noire  et  sale,  avec  un  morceau 
arraché  sur  le  côté,  emporte  ces  paniers , 

1  Chaussures  de  tille 

3 
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verse  leur  contenu  clans  la  charrette  sans 
roues  et  les  compte.  Une  petite  fille,  habil- 
lée d'une  chemise  sale  à  tel  point  qu'elle 
paraît  grise,  et  décoiffée,  se  serre  contre  la 
femme  et  l'empêche  de  travailler.  L'homme 
est  le  compère  de  la  femme.  11  est  venu 
pour  l'aider  à  vanner  et  à  verser  l'avoine. 
La  femme  est  veuve,  son  mari  est  mort  il  y 
a  plus  d'un  an,  et  son  iils  est  parti  soldat 
pour  les.  exercices  d'automne  ;  sa  bru  est 
dans  lamaison  avec  ses  deux  petits  enfants: 
l'un,  encore  nourrisson,  est  sur  ses  bras; 
l'autre,  âgé  d'environ  deux  ans,  est  ac- 
croupi sur  le  seuil  et  crie  pour  exprimer  son 
mécontentement.  Toute  la  récolte  de  l'an- 
née est  formée  par  l'avoine,  dont'la  totalité 
entrera  dans  la  charrette  :  il  y  en  a  à  peu 
près  21  quarts.  Tout  ce  qui  est  resté  du  blé, 
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après  avoir  déduit  les  semences,  c'est  un 
sac  (Tarroche  pesant  près  de  3  pouds  l  et 
rangé  avec  soin. 

Ni  millet,  ni  sarrasin,  ni  lentilles,  ni 
pommes  de  terre,  —  on  n'a  rien  semé  et 
rien  planté.  On  a  fait  du  pain  avec  de  Far- 
roche,  mais  il  est  si  mauvais  qu'on  ne  peut 
pas  le  manger,  et,  ce  matin,  la  femme  est 
allée  mendier  dans  un  village  situé  à  une 
huitaine  de  verstes.  Il  y  avait  là  une  fête,  et 
elle  a  recueilli  près  de  5  livres  de  morceaux 
sans  arrochede  gâteau  qu'elle  m'a  montré. 
Dans  son  panier  il  y  avait  près  de  4  livres 
des  croûtes  de  morceaux  grands  comme  la 
paume  de  la  main.  Et  c'est  tout  ce  qu'il  y  a, 
ce  sont  tous  les  moyens  pour  se  nourrir. 

La  chaumière  suivante  est  pareille,  seule- 

1  Un  poud,  32  livres. 
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ment  elle  est  mieux  couverte,  et  il  y  a  une 
petite  cour.  La  récolte  de  blé  est  la  même. 
Le  même  sac  d'arroche  se  trouve  dans  l'an- 
tichambre et  représente  les  magasins  des 
provisions.  Ici  on  n'a  pas  semé  d'avoine, 
car,  au  printemps,  il  n'y  avait  pas  de  se- 
mences ;  il  y  a  3  quarts  de  pommes  de  terre 
et  2  mesures  de  sarrasin.  La  femme  a  fait 
cuire  à  moitié  avec  de  l'arroche  le  reste  du 
blé  qui  a  été  donné  pour  ensemencer  la 
terre,  et  à  présent  on  mange  le  dernier.  11 
reste  encore  un  pain  et  demi.  Avec  les 
pommes  de  terre  on  peut  encore  durer  pen- 
dant un  mois;  quant  àce  qui  sera  après,  ils 
disent  ne  pas  le  savoir  eux-mêmes.  La 
femme  a  un  mari  et  quatre  enfants.  Le 
mari  était  absent  lorsque  j'ai  visité  la  mai- 
son :  il  construisait  une  maison  en  pierre 
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pour  son  voisin,  un  paysan,  qui  demeurait 
de  l'autre  côté  de  la  cour. 

Dans  la  troisième  maison,  la  situation 
est  la  même.  Pendant  que  j'y  étais  en 
train  de  causer  avec  la  femme,  une  autre 
femme  entra  et  raconta  à  sa  voisine  qu'on 
avait  battu  son  mari,  qu'elle  craint  qu'il 
succombe  et  que,  ce  matin,  il  a  reçu 
les  derniers  sacrements.  Il  était  évident 
que  sa  voisine  le  savait  depuis  long- 
temps, et  que  le  récit  était  destiné  pour 
moi.  J'ai  proposé  d'examiner  le  malade 
pour  le  secourir  autant  que  je  pourrai. 
La  femme  partit  et  revint  bientôt  pour 
m'accompagner.  Le  malade  était  couché 
dans  la  chaumière  voisine.  Elle  était  plus 
grande,  toute  en  poutres,  avec  une  grange 
en  pierre  et  une  cour.  Mais  la   pauvreté 
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était  la  même.  Le  propriétaire  se  laissa 
évidemment  entraîner  par  la  reconstruc- 
tion de  la  maison  après  un  incendie  ; 
il  a  dépensé  pour  cela  tout  ce  qu'il  avait 
et  devint  pauvre.  Dans  cette  maison  de- 
meurent deux  familles  étrangères  qui  n'ont 
pas  de  maisons  à  elles.  Le  malade  qu'on  a 
battu  était  le  chef  d'une  de  ces  familles. 
Il  était  couché  sur  des  planches  disposées 
entre  le  poêle  et  le  mur  et  gémissait.  Je 
me  suis  approché  et  je  l'ai  découvert  avec 
précaution.  C'était  un  paysan  d'une  qua- 
rantaine d'années,  fort  et  robuste,  avec 
une  ligure  injectée  de  sang  et  des  muscles 
athlétiques.  J'ai  commencé  à  l'interroger, 
et  il  me  raconta,  en  s1  efforçant  de  pousser 
de  faibles  gémissements,  qu' avant-hier  ils 
avaient  une  réunion,   que  lui  et  un  autre 
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camarade  encore  avaient  pris  des  «  billets  » 
(passeports)  pour  s'en  aller,  et  qu'alors  il  a 
dit  à  un  paysan  qu'il  ne  fallait  pas  se  que- 
reller ;  en  réponse  de  quoi,  ce  paysan  l'a 
jeté  à  terre  et  se  mit  à  marcher  sur  lui, 
c'est-à-dire  lui  a  broyé  la  tête  et  la  poitrine. 
La  vérité  est  qu'après  avoir  pris  les  passe- 
ports les  paysans  ont  offert  chacun  1  litre 
et  demi,  et  que  l'ancien  bailli,  qui  avait  dé- 
tourné 50  roubles  de  la  caisse  publique,  a 
offert  1/2  vedro  '  en  récompense  de  ce  qu'on 
lui  a  permis  de  payer  en  trois  délais,  de 
sorte  que  les  paysans  étaient  complètement 
ivres. 

J'ai  tàté  et  examiné  le  malade.  Il  était 
en  parfaite  santé  et  avait  très  chaud  sous 
les  bardes  dont  il  était  couvert;  il  n'y  avait 

i  Un  vedro.  12  litres. 
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sur  lui  aucune  trace  ;  il  était  évident  que,  s'il 
restait  couché  et  si  on  lui  avait  administré 
les  derniers  sacrements,  ce  n'était  que  pour 
attirer,  de  la  part  des  autorités,  au  nombre 
desquelles  il  me  rangeait,  une  punition  sur 
celui  avec  qui  il  s'était  battu.  Lorsque  je 
lui  eus  dit  qu'il  ne  fallait  pas  s'adresser 
aux  tribunaux,  que  je  ne  croyais  pas  ses 
coups  dangereux  et  qu'il  pouvait  se  lever, 
il  fut  mécontent,  et  les  femmes  qui  rem- 
plissaient la  maison  et  m'observaient 
attentivement  commencèrent  à  dire  avec 
mécontentement  que,  s'il  en  est  ainsi,  on 
peut  s'attendre  à  ce  que  tout  le  monde  soit 
assommé.  La  pauvreté  des  trois  familles 
qui  demeurent  dans  cette  maison  est  la 
même  que  dans  les  maisons  précédentes. 
Personne  n'a  du  blé,  Les  uns  ont  à  peu 
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près  2  pouds  de  sarrasin,  les  autres  pour 
quinze  jours  ou  pour  un  mois  de  pommes 
de  terre.  Tout  le  monde  a  du  pain  fait  avec 
de  Tarroche  et  du  blé  qui  a  été  donné  pour 
les  semences,  mais  il  n'y  en  aura  pas  pour 
longtemps. 

Presque  tout  le  monde  reste  à  la  mai- 
son :  l'un  badigeonne  les  murs,  l'autre  les 
refait,  un  troisième  reste  à  ne  rien  faire. 
Tout  le  blé  est  battu,  les  pommes  de  terre 
sont  arrachées. 

Tel  est  le  village  tout  entier,  avec  ses 
trente  ménages,  à  l'exception  de  deux  qui 
sont  aisés.  L'année  dernière,  le  village  fut  à 
moitié  brûlé,  et  on  ne  l'a  pas  reconstruit. 
Les  premières  maisons,  là  où  il  y  avait 
une  femme  qui  battait  l'avoine,  et  encore 
huit  maisons  de  suite,  sont  placées  sur  de 
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nouveaux  emplacements,  au  bord,  pour 
l'exécution  des  règlements  d'assurance. 
La  majorité  des  habitants  est  si  pauvre 
qu'ils  louent  jusqu'à  présent  leurs  habita- 
tions. Les  autres,  ceux  qui  n'ont  pas  été 
incendiés,  sont  aussi  pauvres.  La  situation 
du  village  est  telle  que,  sur  trente  ménages, 
douze  ne  possèdent  pas  de  chevaux. 

Le  village  est  dans  une  position  désas- 
treuse, mais  il  est  évident  que  ce  n'est  pas 
la  mauvaise  récolte  de  cette  année  qui  en 
est  la  principale  cause.  La  mauvaise  récolte 
apparaît  même  comme  un  malheur  peu 
considérable,  en  comparaison  des  malheurs 
particuliers  inhérents  à  chaque  famille,  et 
en  comparaison  avec  les  causes  générales, 
indépendantes  de  la  famine  qui  l'ont  ame- 
née à  l'état  où  elle  se  trouve. 
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Presque  dans  chaque  famille  il  y  a  une 
cause  spéciale  de  misère,  cause  qui  est 
beaucoup  plus  importante  que  la  mauvaise 
récolte  de  cette  année. 

Le  malheur  de  l'ancien  bailli  consiste  en 
ce  que,  sous  la  menace  du  jugement,  il  doit 
payer  50  roubles  par  terme,  et  il  vend  toute 
son  avoine  pour  payer  cette  dette.  Le  bailli 
actuel,  qui  est  un  bon  ébéniste,  est  pauvre, 
parce  qu'on  Fa  élu  bailli  et  que  par  là  on 
Ta  privé  de  la  possibilité  de  chercher  du 
travail.  On  lui  paye  15  roubles  par  an, 
et  il  dit  qu'il  pourrait  facilement  en  gagner 
soixante,  sans  avoir  besoin  de  s'inquiéter 
de  la  récolte.  Le  malheur  d'un  troisième 
paysan  consiste  en  ce  qu'il  a,  depuis  long- 
temps, des  dettes  qu'il  doit  payer  à  présent, 
de  sorte  qu'il  a  dû  vendre  les  trois  murs  de 
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sa  maison  de  bois,  en  laissant  le  quatrième 
pour  le  chauffage.  Maintenant  il  n'a  pas  de 
maison  pour  vivre  et  se  construit  en  pierre 
une  cellule  minuscule  qu'il  va  habiter  avec 
sa  femme  et  ses  enfants.  Un  quatrième  a 
eu  le  malheur  de  se  brouiller  avec  sa  mère 
qui  habitait  avec  lui,  de  sorte  qu'elle  se 
sépara  de  lui ,  brisa  sa  chaumière  et 
partit  habiter  avec  un  autre  fils  en  em- 
portant ce  qu'elle  avait.  Un  cinquième 
était  allé  à  la  ville  avec  de  l'avoine,  mais 
il  se  mit  à  boire  et  vendit  en  échange 
du  vin  toute  l'avoine  qu'il  avait.  Quant 
aux  causes  générales  et  toujours  agis- 
santes de  la  misère ,  elles  sont  aussi 
beaucoup  plus  importantes  que  la  mau- 
vaise récolte.  Elles  sont  les  mêmes  que 
partout  ;    le  manque  de  terre,  les  incen- 
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dies,  les  querelles,  l'alcoolisme,  la  dépres- 
sion morale. 

Avant  de  quitter  le  village,  je  me  suis 
arrêté  près  d'un  paysan  qui  venait  d'appor- 
ter du  champ  des  tiges  des  pommes  de  terre 
(«  fouets  »,  comme  ils  les  appellent),  et  qui 
était  en  train  de  les  ranger  auprès  du  mur 
de  sa  chaumière. 

—  D'où  vient  ça? 

—  Nous  l'achetons  au  propriétaire. 

—  Comment?  A  quel  prix? 

—  Pour  une  déciatine  l  de  «  fouets  », 
nous  devons  travailler  pendant  l'été  une 
déciatine  de  blé... 

C'est-à-dire  que,  pour  le  droit  de  cueillir 
sur  l'espace  d'une  déciatine  les  tiges  de 
pommes  de  terre,  le  paysan  prend  l'obliga- 

1  Environ  1  hectare. 
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tion  de  labourer,  d'ensemencer,  de  couper 
l'herbe,  de  lier  des  bottes  et  de  transporter  la 
quantité  de  blé  qui  se  trouve  sur  une  décia- 
tine  (c'est-à-dire,  en  comparant  avec  le  sa- 
laire ordinaire  qui  est  bas,  faire  au  moins  un 
travail  de  8  roubles,  tandis  que,  d'après  les 
prix  existant  dans  cette  localité,  cette  quan- 
tité de  tiges  ne  vaut  que  5ou  même  4  roubles). 
Le  paysan  était  loquace;  je  me  suis 
attardé  avec  lui  auprès  de  la  voiture,  et  bien- 
tôt un  groupe  de  six  paysans  s'est  rassem- 
blé autour  de  nous.  Nous  avons  engagé  la 
conversation.  Plusieurs  femmes  restaient  à 
l'écart  et  écoutaient.  Les  enfants,  mangeant 
un  pain  noir  comme  de  l'encre,  gluant  et 
mélangé  avec  de  l'arroche,  tournaient 
autour  de  nous  en  m'examinant  et  en  écou- 
tant. J'ai  répété  plusieurs  questions  pour 
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vérifier  les  renseignements  donnés  par  le 
bailli.  Tout  était  vrai.  Le  nombre  des  pay- 
sans qui  ne  possèdent  pas  de  chevaux  était 
même  plus  grand  que  ne  l'a  dit  le  bailli. 
Ces  gens  racontaient  leur  misère,  sinon 
avec  plaisir,  du  moins  avec  une  ironie 
constante  par  rapport  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose. 

—  Pourquoi  donc  êtes-vous  si  pauvres, 
plus  pauvres  que  les  autres  ?  demandai-je. 

La  réponse  était  si  connue  que  plusieurs 
voix  me  la  donnèrent  en  même  temps. 

—  Que  faire?  L'année  dernière,  la  moi- 
tié du  village  a  brûlé  comme  si  on  l'avait 
enlevée  avec  la  langue.  Et  puis  la  mauvaise 
récolte...  L'année  dernière,  c'était  dur  et,  à 
présent,  il  n'y  a  plus  rien  du  tout.  Et  quelle 
récolte  peut-il  y  avoir  lorsqu'il  n'y  a  pas  de 
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terre?  Qu'est-ce  que  c'est,  cette  terre?  Elle 
ne  donne  qu'autant  qu'il  faut  pour  faire  du 
«  kvass  ». 

—  Et  le  travail  dehors  ?  dis-je. 

—  Quel  travail  ?  Où  est-il  ?  puisqu'il 
(c'est-à-dire  le  propriétaire)  nous  entoure 
de  tous  les  côtés.  Partout  les  terres  sont  à 
lui.  On  peut  aller  n'importe  où,  les  prix 
sont  les  mêmes.  Eh  bien  !  il  ne  reste  qu'à 
payer  5  roubles  pour  les  «  fouets  »  dont  il 
n'y  aura  pas  assez  même  pour  un  mois. 

—  Mais  comment  vivrez-vous  alors  ? 

—  Nous  vivrons  comme  nous  pourrons. 
Nous  vendrons  ce  qu'il  y  a,  et  puis  on  verra. 

—  C'est  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  vendre. 
On  ne  peut  pas  vendre  le  fumier!...  J'en 
ai  plein  tout  un  coin,  Quand  on  chauffe,  ça 
vous  fait  tousser  ! 
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—  Dix  fois  peut-être  nous  avons  écrit, 
dit  le  bailli,  cela  n'a  servi  à  rien. 

—  Il  parait  que  ce  n'étaient  pas  de  bons 
écrivains.  Attends  que  le  grand-père  (c'est 
moi)  écrive.  Il  écrira  mieux.  Regarde,  quelle 
plume  il  a  ! 

Et  ainsi  de  suite.  Les  paysans  rient.  Ils 
savent  évidemment  quelque  chose,  mais  ne 
veulent  pas  le  dire. 

Mais  que  se  passe-t-il?  Est-il  possible 
qu'ils  ne  comprennent  pas  leur  posi- 
tion, ou  bien  espèrent-ils  si  fermement  un 
secours  de  dehors  qu'ils  ne  veulent  plus 
faire  aucun  effort?  Je  puis  me  tromper, 
mais  je  penche  plutôt  pour  cette  dernière 
hypothèse. 

Je  me  suis  rappelé  alors  deux  vieux  pay- 
sans, un  peu  gais,  originaires  du  district 
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Effremovsky,  qui  venaient  du  bailliage  où 
ils  étaient  allés  pour  s'informer  de  la  date 
où  leurs  fils  seront  appelés  pour  les  exer- 
cices d'automne.  En  réponse  à  ma  question 
sur  leur  récolte  et  sur  leur  vie,  ils  m'ont 
répondu,  quoique  étant  de  la  localité  la  plus 
pauvre,  que,  grâce  à  Dieu  et  à  notre  père  le 
Tsar,  on  a  donné  du  Lié  pour  les  semences, 
et  que,  désormais,  on  va  en  donner  aussi 
pour  l'approvisionnement  :  avant  le  com- 
mencement du  carême  30  livres  par  per- 
sonne, et,  après,  1  poucl  et  demie. 

Le  fait  que  les  habitants  de  ce  village  du 
district  Epiphansky  ne  peuvent  pas  passer 
l'hiver  sans  mourir  de  faim  ou  des  mala- 
dies causées  par  la  faim  et  la  mauvaise 
nourriture,  s'ils  ne  prennent  pas  de 
ce  fait  était  aussi  évident  que 
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la  prévision  qu'une  ruche  d'abeilles  laissée 
sans  miel  et  mise  dehors  pendant  l'hiver 
périra  jusqu'au  printemps.  Mais  c'est  là 
qu'est  la  question  :  vont-ils  entreprendre 
quelque  chose  ou  non  ?  Jusqu'à  présent,  il 
paraît  que  non  ;  un  seul  d'entre  eux  a  vendu 
tout,  et  s'en  va  à  Moscou.  Les  autres  sem- 
blent ne  pas  comprendre  leur  situation  ; 
attendent-ils  que  le  secours  leur  vienne  du 
dehors,  ou  bien,  pareils  à  des  enfants  tom- 
bés dans  un  trou  dans  la  glace,  ou  éga- 
rés, ne  comprennent-ils  pas,  au  premier 
moment,  tout  le  danger  de  leur  position,  et 
rient  de  cette  situation  anormale  ?  Peut- 
être  l'un  et  l'autre.  Mais  ce  qui  est  évident, 
c'est  que  ces  gens  se  trouvent  dans  un  état 
tel  qu'il  est  douteux  qu'ils  fassent  un  effort 
pour  améliorer  leur  situation. 


IV 


Eh  bien  !  la  famine  existe-t-elle,  oui  ou 
non?  Et  si  elle  existe,  quelles  sont  ses  pro- 
portions? Et  quelles  doivent  être  les  pro- 
portions des  secours?  Toutes  les  colonnes 
des  registres  où  on  décrit  le  bien  que  pos- 
sèdent les  paysans  ne  répondent  guère  et 
ne  peuvent  guère  répondre  à  ces  questions. 

Beaucoup  de  monde  se  représente  la 
tâche  de  l'approvisionnement  d'un  peuple 
qui  a  faim  comme  une  tâche  semblable  à 
celle  de  l'approvisionnement  d'une  quantité 
donnée  de  bétail.  Pour  un  certain  nombre 
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de  bœufs,  il  faut,  pendant  les  deux  cents  jours 
de  l'hiver,  telle  ou  telle  quantité  de  foin,  de 
paille,  de  marc  d'eau-de-vie.  Une  fois  cette 
quantité  préparée,  et  les  bœufs  mis  àl'étable, 
on  peut  être  sûr  qu'ils  passeront  l'hiver. 
Mais  le  calcul  est  tout  autre  quand  il  s'agit 
des  hommes.  D'abord,  pour  un  bœuf, 
comme  pour  toute  autre  bête,  le  minimum 
et  le  maximum  de  la  nourriture  nécessaire 
sont  très  peu  éloignés  l'un  de  l'autre.  Une 
fois  la  quantité  nécessaire  de  nourriture 
absorbée,  la  bête  cesse  de  manger  et  n'a 
plus  besoin  de  rien  ;  si,  d'un  autre  côté^ 
elle  ne  mange  pas  la  quantité  qu'il  lui  faut, 
elle  tombe  bientôt  malade  et  meurt.  Au 
contraire,  pour  Thomme,  la  distance  entre 
le  maximum  et  le  minimum  de  ses  exigences 
—  non  seulement  pour  la  nourriture,  mais 
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aussi  pour  les  autres  besoins  —  est  énorme. 
Un  homme  peut  se  nourrir  d'une  hostie, 
comme  celui  qui  j  eûne  pendant  le  carême ,  ou 
d'une  poignée  de  riz,  commeles  Chinois  etles 
Indiens,  il  peut  rester  quarante  jours  sans 
manger,  comme  Ta  fait  le  Dr  Tanner,  et 
rester  en  bonne  santé,  et,  d'un  autre  côté, 
il  peut  absorber  une  quantité  d'aliments 
énorme  au  point  de  vue  du  prix  et  de  la 
qualité  nutritive.  De  plus,  il  a  besoin  encore 
de  beaucoup  de  choses  ;  ses  exigences  peu- 
vent croître  à  l'infini  et  diminuer  dans  des 
proportions  excessivement  petites. 

Ensuite,  tandis  qu'un  bœuf  ne  peut  pas 
trouver  lui-même  de  la  nourriture  dans  son 
étable,  l'homme  se  procure  cette  nourriture 
lui-même;  de  plus,  c'est  l'homme  que  nous 
avons  l'intention  de  nourrir,   qui  obtient 
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lui-même,  dans  les  conditions  les  plus 
dures,  la  nourriture  que  nous  voulons  lui 
donner.  Nourrir  le  paysan,  c'est  comme  si, 
au  printemps,  lorsque  l'herbe  est  déjà  pous- 
sée, au  lieu  de  laisser  le  bétail  brouter 
l'herbe  lui-même,  on  le  tenait  à  l'étable  en 
cueillant  pour  lui  cette  herbe  et  en  privant 
ainsi  le  troupeau  d'une  force  énorme  dont 
l'absence  le  fait  périr. 

Quelque  chose  d'analogue  serait  arrivé 
au  paysan  si  nous  nous  mettions  à  le  nour- 
rir de  cette  manière  et  s'il  avait  cru  à  cela. 
Si  le  paysan  ne  parvient  pas  à  joindre  les 
deux  bouts,  c'est  un  déficit  ;  s'il  n'a  rien  à 
manger,  il  faut  le  nourrir.  Mais  observez 
n'importe  quel  paysan,  non  pas  pendant  la 
disette,  mais  pendant  une  année  normale, 
lorsque,   comme  dans  notre  localité  où  la 


56  LA    FAMINE 


famine  est  chronique,  et  où  le  blé  recueilli 
du  lopin  de  terre  que  possède  le  paysan  ne 
lui  suffit  que  jusqu'à  Noël,  et  vous  verrez 
que,  pendant  les  années  ordinaires  aussi, 
d'après  le  registre  de  la  récolte,  il  manque 
de  nourriture,  et  que  son  déficit  est  tel  qu'il 
est  obligé  de  perdre  son  bétail  et  de  ne 
manger  lui-même  qu'une  fois  par  jour.  Tel 
est  le  budget  d'un  paysan  moyen  —  sans 
parler  du  pauvre  ;  —  et  pourtant  voyez  :  non 
seulement  il  n'a  pas  perdu  son  bétail,  mais 
il  a  marié  son  fils  ou  sa  fille,  a  bien  fêté  la 
célébration  du  mariage  et  a  dépensé 
5  roubles  pour  le  tabac.  Qui  n'a  pas  vu  de 
ces  incendies  balayant  tout?  Il  semblerait 
que  les  victimes  du  désastre  doivent  périr. 
Mais  que  voit-on  bientôt?  L'un  fut  aidé  par 
un  parent  quelconque,  un  autre  a  tiré  son 
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coffret,  un  troisième  s'est  fait  ouvrier,  un 
autre  enfin  est  parti  pour  mendier,  l'éner- 
gie se  trouve  augmentée  et,  dans  deux  ans, 
on  vit  aussi  bien  qu'auparavant.  Et  les 
émigrés  qui  partent  avec  leurs  familles  et 
qui  se  nourrissent  des  années  entières  par 
leur  travail  avant  de  s'installer  dans  un  en- 
droit déterminé. 

Je  me  suis  occupé,  pendant  un  certain 
temps,  de  la  manière  dont  s'est  peuplée 
la  province  de  Samara.  Et  les  faits,  que 
tous  les  habitants  anciens  de  Samara 
peuvent  certifier,  démontrent  que  la  plus 
grande  partie  de  ceux  des  émigrés  qui  sui- 
vaient un  certain  itinéraire,  avec  le  secours 
du  gouvernement,  périssaient  et  se  trou- 
vaient réduits  à  lamisère,  tandis  que  la  ma- 
jorité des  fugitifs,  qui  ne  voyaient  que  des 
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obstacles  de  la  part  du  gouvernement,  ve- 
naient, s'installaient  et  s'enrichissaient.  Et 
les  paysans  sans  terre,  les  anciens  domes- 
tiques {  et  les  enfants  des  soldats?  Tout  le 
monde  mangeait  et  mange  même  pendant  les 
années  où  le  pain  était  plus  cher  qu'actuelle- 
ment. On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  travail.  Mais 
d'autres  disent  aussi  qu'ils  proposent  du 
travail  et  ne  trouvent  pas  d'ouvriers.  Et 
ceux  qui  le  disent  ont  raison  ou  tort  au 
même  degré  que  ceux  qui  affirment  qu'il 
n'y  a  pas  de  travail.  Je  sais,  d'une  manière 
certaine,  que  les  propriétaires  proposent  du 
travail  et  ne  trouvent  pas  d'ouvriers,  que 
les  travaux  ouverts  par  les  établissements 
forestiers  manquent  d'ouvriers  jusqu'à  pré- 


1  Ceux  qui  étaient  domestiques  pendant  le   servage   et 
sont  restes  sans  terre  après  la  libération. 
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sent,  ainsi  que  les  autres  travaux  dont  les 
journaux  ont  parlé.  Un  mauvais  travailleur 
ne  trouve  jamais  de  travail,  un  bon  en 
trouve  toujours.  Un  homme  vêtu  de  hail- 
lons, qui  a  laissé  son  habit  au  cabaret  et 
qui  va  par  les  cours  et  les  marchés,  peut 
manquer  de  travail,  mais  pour  un  homme 
reconnu  comme  un  bon  travailleur,  qui, 
ayant  déjà  une  occupation,  en  cherche  en- 
core une  autre,  trouve  toujours  du  travail. 
Il  est  vrai  que,  cette  année,  il  y  a  moins  de 
travail  et  que,  par  conséquent,  un  nombre 
plus  grand  de  mauvais  travailleurs  resteront 
inactifs  ;  mais  la  présence  ou  l'absence  du 
travail  dépend  toujours,  non  seulement 
des  conditions  extérieures,  mais  aussi  de 
l'énergie  du  travailleur,  de  la  question,  s'il 
cherche  ce  travail  plus  ou  moins  bien,  s'il 
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s'efforce  de  le   conserver   et   s'il  travaille 
bien. 

Si  je  dis  tout  ceci,  ce  n'est  pas  pour  dé- 
montrer qu'il  ne  faut  pas  secourir  les  mau- 
vais travailleurs  et  leurs  familles  —  au 
contraire,  c'est  eux  qui  ont  le  plus  besoin 
du  secours,  —  mais  pour  montrer  à  quel 
point  il  est  impossible  de  calculer  le  budget 
d'un  ménage  de  paysans  dont  le  revenu 
peut  varier  de  3  roubles  par  mois  à 
30  roubles  et  davantage,  suivant  l'énergie 
qu'on  emploie  clans  la  recherche  et  l'exé- 
cution des  travaux,  et  dont  les  dépenses 
peuvent  être  réduites  jusqu'à  2  livres  de 
pain,  avec  du  son,  par  homme,  et  augmen- 
tées jusqu'à  un  luxe  qui  peut  ruiner,  en 
une  seule  année,  le  ménage  le  plus  riche 
parmi  les  paysans.  La  discordance  dans  la 
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question  de  l'existence  de  la  famine  et  de 
ses  proportions  provient  de  ce  fait  que, 
pour  déterminer  la  situation  d'un  paysan, 
on  se  base  sur  la  partie  de  son  budget  qui 
provient  du  bien  qu'il  possède,  tandis  qu'en 
réalité  la  partie  principale  de  ce  budget  pro- 
vient, non  pas  de  son  avoir,  mais  de  son 
travail. 

Pour  déterminer  .le  degré  du  besoin  où 
se  trouvent  les  paysans,  dans  le  but  de  se 
guider  pendant  la  distribution  des  secours, 
on  a  dressé  clans  toutes  les  municipalités,  à 
travers  les  cantons,  et  pour  chaque  ménage, 
des  listes  détaillées  sur  le  nombre  des  con- 
sommateurs et  des  travailleurs,  sur  la  quan- 
tité déterre,  sur  la, quantité  de  toutes  es- 
pèces de  blés  semés  et  sur  la  récolte,  sur  le 
nombre  de  bétail,  sur  la  récolte  moyenne 
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et  sur  bien  d'autres  choses.  Ces  listes  sont 
faites  avec  un  luxe  inouï  de  colonnes  et  de 
détails.  Mais  celui  qui  connaît  la  vie  quoti- 
dienne du  paysan  sait  bien  que  ces  listes 
ne  disent  que  peu  de  choses.  C'est  une 
grosse  erreur  que  de  croire  qu'un  ménage 
de  paysans  ne  gagne  que  ce  qu'il  reçoit  de 
son  lopin  de  terre  et  ne  dépense  que  ce 
qu'il  mange.  Dans  la  plupart  des  cas,  ce 
qu'il  reçoit  de  son  lopin  de  terre  ne  forme 
que  la  plus  petite  partie  de  ce  qu'il  gagne. 
La  principale  source  de  revenu  pour  le  pay- 
san est  constituée,  dans  tous  les  cas,  par 
son  travail  et  celui  de  sa  famille,  soit 
qu'ils  travaillent  sur  une  terre  prise  en  fer- 
mage, soit  pour  un  propriétaire,  soit  comme 
ouvriers  chez  les  autres,  ou  à  une  indus- 
trie quelconque.   Tout  le  monde  travaille 
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dans  une   famille   de   paysans.    L'état   du 
loisir  physique,  état  qui  nous  est  propre,  est 
un  malheur  pour  le  paysan.  Si  le  paysan 
n'a  pas  de  travail  pour  tous  les  membres  de 
sa  famille,  et  que,   cependant,  lui  et  les 
siens  mangent,  il  considère  cela  comme  un 
désastre,  comparable  à  l'écoulement  du  vin 
d'un  tonneau  desséché  ;   il  fait  ordinaire- 
ment tous  ses  efforts  pour  prévenir  ce  dé- 
sastre et  trouve  toujours  du  travail.  Dans 
une  famille  de  paysans,  tous  les  membres, 
depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse,  tra- 
vaillent et  gagnent  leur  vie.  Un  garçon  de 
douze  ans  travaille  déjà  comme  pâtre,  une 
petite   fille  file  ou  tricote  des  bas  et  des 
mitaines.  Le  vieux  tresse  des  chaussures 
de  tille  :    ce  sont  les  revenus  ordinaires. 
Mais  il  y  a  des  familles  exceptionnelles  !  un 
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garçon  sert  de  guide  aux  aveugles,  une 
petite  sert  de  bonne  d'enfant  chez  un  pay- 
san riche,  un  autre  garçon  est  apprenti,  le 
paysan  lui-même  bat  les  briques  ou  fabrique 
des  paniers  ;  sa  femme  est  accoucheuse  et 
garde-malade,  un  frère  aveugle  mendie, 
un  autre  qui  sait  lire  chante  les  psaumes 
devant  les  morts,  le  vieux  triture  le  tabac, 
la  veuve  vend  l'eau-de-vie.  De  plus:  celui- 
ci  a  un  fils  qui  est  cocher,  conducteur  ou 
commissaire  rural,  un  autre  a  une  fille  qui 
est  bonne  d'enfant  ou  femme  de  chambre, 
un  troisième  a  un  oncle  qui  est  moine  ou 
commis  de  magasin,  et  tous  ces  parents 
aident  et  soutiennent  la  famille.  Et  c'est 
de  ces  ressources,  qui  n'entrent  pas  dans 
les  colonnes,  que  se  compose  surtout  le 
budget  de  la  famille  de  paysans.  Les  dé- 
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penses  sont  encore  plus  variées  et  ne  se 
limitent  pas  à  la  nourriture  :  les  impôts 
municipaux,  les  dépenses  liées  au  départ 
des  recrues,  les  instruments,  le  travail  du 
forgeron,  les  coutres  de  la  charrue,  les 
chevilles  ouvrières,  les  roues,  les  haches, 
les  fourches,  les  harnais,  les  voitures,  la 
construction,  le  poêle,  les  vêtements,  la 
chaussure  pour  le  paysan  et  pour  ses  en- 
fants, les  fêtes,  les  dévotions,  les  noces,  les 
baptêmes,  les  funérailles,  les  médicaments, 
les  cadeaux  pour  les  enfants,  le  tabac,  la 
poterie,  la  vaisselle,  le  sel,  le  goudron,  le 
pétrole,  le  pèlerinage;  de  plus,  chacun  a 
des  traits  de  caractère,  des  défauts,  des 
qualités,  des  vices,  avec  lesquels  il  faut 
compter.  Dans  un  ménage  des  plus  pauvres, 
composé  de  cinq  ou  six  personnes,  la  dé- 
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pense  sera  de  50  à  70  roubles  ;  dans  un 
ménage  riche,  de  70  à  300  ;  dans  un  ménage 
moyen,  de  100  à  120  roubles.  Chaque  chef 
de  famille  peut,  par  une  petite  augmenta- 
tion de  l'énergie,  amener  son  revenu  de 
100  roubles  à  150,  et,  par  un  affaiblis- 
sement de  cette  énergie ,  le  réduire  à 
50  roubles.  Avec  ordre  et  économie,  il 
peut  dépenser  60  roubles,  au  lieu  de  100, 
tandis  que,  par  négligence  ou  par  fai- 
blesse, une  dépense  de  100  roubles  peut 
monter  à  200. 

Comment  peut-on,  dans  ces  conditions, 
calculer  le  budget  d'un  paysan  et  résoudre 
la  question  de  savoir  s'il  a  besoin  d'être 
secouru  et  dans  quelle  mesure. 

Les  municipalités  ont  institué  des  cura- 
teurs,   c'est-à-dire    des    personnes    ayant 
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charge  de  diriger  les  secours  distribués 
dans  les  cantons.  Dans  Tune  de  ces  muni- 
cipalités il  y  a  même  des  conseils  auprès 
des  curateurs ,  conseils  comprenant  les 
prêtres,  le  bailli,  le  marguillier  et  deux 
délégués,  qui  doivent  décider  à  qui  il  faut 
donner  des  secours.  Mais  même  ces  conseils 
ne  peuvent  concourir  efficacement  à  la 
distribution,  car,  d'après  les  listes  et  d'après 
ce  qu'on  connaît  actuellement  sur  les  fa- 
milles des  paysans,  on  ne  peut  aucune- 
ment prévoir  ce  qu'elles  deviendront  plus 
tard.  ' 

Pour  déterminer  exactement  les  propor- 
tions du  besoin  des  paysans,  il  faudrait,  non 
pas  des  listes,  mais  un  prophète  qui  dirait 
qui  parmi  les  familles  des  paysans  sera 
vivant  et  bien  portant,  vivra  d'accord  avec 
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sa  famille,  travaillera  et  trouvera  du  tra- 
vail, qui  sera  sobre  et  économe  ;  qui,  au 
contraire,  tombera  malade,  se  brouillera 
avec  sa  famille,  ne  trouvera  aucun  travail, 
cédera  à  des  séductions  et  à  des  entraîne- 
ments. Mais  ces  prophètes  n'existent  pas,  et 
on  le  sait  On  ne  peut  pas  connaître  d'avance 
ceux  qui  auront  besoin,  et,  par  conséquent, 
une  distribution  juste  des  secours  gratuits 
aux  nécessiteux  est  non  seulement  difficile, 
mais  tout  à  fait  impossible. 

Ceux  qui  n'ont  pas  beaucoup  réfléchi  sur 
les  rapports  entre  les  riches  et  les  pauvres 
pensent  ordinairement  que,  si  les  riches 
donnaient  ou  étaient  forcés  de  donner  une 
partie  de  leur  richesse  aux  pauvres,  tout 
irait  parfaitement  bien.  Mais  c'est  une 
grande  erreur.  Ce  qui  est  surtout  important, 
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c'est  la  répartition  du  bien.  S'il  y  a  des 
pauvres,  c'est  toujours  parce  que,  avec  le 
mode  de  répartition  existant,  les  uns  de- 
viennent facilement  riches,  tandis  que  les 
autres  deviennent  aussi  facilement  pauvres. 
Telles  sont  les  lois  sur  la  propriété,  le  travail 
et  les  rapports  des  classes  ;  et,  pour  qu'il 
n'y  ait  plus  de  pauvres,  il  faut  changer  la 
répartition  qui  existe  et  en  établir  une  autre. 
Mais  prendre  aux  riches  et  donner  aux 
pauvres  ne  signifie  pas  du  tout  établir  une 
nouvelle  répartition,  mais  seulement  en- 
gendrer une  confusion  des  rapports  sociaux 
bien  plus  grande  encore  que  celle  qui 
existe  aujourd'hui. 

Comme  elles  seraient  simples  et  fa- 
ciles à  résoudre,  ces  questions  de  misère 
et  de  luxe  qui  troublent  déjà   même   les 
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plus  insensibles,  en  prenant  un  peu  aux 
riches  et  en  le  partageant  parmi  les  pauvres  ! 
Ce  serait  si  simple  et  si  facile  !  Moi-même 
je  pensais  autrefois  que  c'était  vrai.  Mais, 
heureusement!  ce  n'est  pas  vrai,  et  on  ne 
peut  pas  le  faire.  Il  semblerait  que  l'obs- 
tacle est  minime,  et  cependant  il  est  infran- 
chissable ;  il  est  impossible  de  faire  le  par- 
tage. Essayez  de  partager  de  l'argent  parmi 
les  pauvres  d'une  ville,  qu'arrivera-t-il? 

Il  y  a  sept  ans  à  peu  près,  suivant  la  vo- 
lonté d'un  commerçant  qui  était  mort,  on  a 
distribué  à  Moscou  6,000  roubles,  troubles 
pour  chaque  pauvre.  La  foule  fut  tellement 
grande  que  deux  personnes  ont  été  écra- 
sées, et  la  plus  grande  partie  de  l'argent 
revint  à  la  population  vagabonde,  qui  était 
forte,    tandis  que   les  pauvres,  qui  étaient 


LA    FAMINE  71 


faibles,  n'ont  rien  reçu.  La  même  chose  se 
passe  et  se  passera  à  la  campagne,  comme 
partout  où  il  y  aura  un  partage  gratuit  de 
l'argent. 

On  pense  ordinairement  que ,  lorsque 
Ton  détient  une  somme  à  distribuer,  le 
partage  ne  présente  plus  de  difficultés.  Il 
est  vrai,  se  dit-on  ordinairement,  qu'il  y 
a  des  abus  et  des  supercheries,  mais  il  faut 
faire  attention,  prendre  la  peine  d'étudier, 
et  alors  on  peut  mettre  àpart  ceux  qui  n'ont 
pas  besoin  de  secours,  et  ne  distribuer  qu'à 
ceux  qui  en  ont  vraiment  besoin. 

C'est  là  qu'est  l'erreur.  La  nature  de  cette 
tâche  ne  permet  pas  de  le  faire.  On  ne 
peut  pas  distribuer  les  secours  gratuits  aux 
nécessiteux  seuls,  parce  qu'il  n'y  a  aucun 
signe  extérieur  qui  permette  de  reconnaître 


LA    FAMINE 


un  nécessiteux,  et  que  la  distribution  gra- 
tuite, en  excitant  les  passions  les  plus 
basses,  contribue  elle-même  à  la  dispari- 
tion des  signes  qui  existaient  antérieure- 
ment. 

Les  autorités  administratives  et  munici- 
pales s'appliquent  à  pouvoir  reconnaître 
celui  qui  a  vraiment  besoin,  tandis  que  tous 
les  paysans,  y  compris  ceux  qui  ne  sont 
pas  du  tout  nécessiteux,  ayant  appris  qu'il 
y  aura  une  distribution  gratuite,  s'efforcent 
de  simuler  la  misère  ou  même  de  devenir 
pauvres  réellement  pour  recevoir  un  secours 
sans  travailler.  C'est  pendant  des  siècles  en- 
tiers que  se  sont  élaborées  parmi  les  hommes 
les  manières  d'obtenir  la  richesse  et  les 
moyens  d'existence,  de  même  que  les  appré- 
ciations sur  la  valeur  de  ces  moyens.  Acqué- 
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rir  par  le  travail,  c'est  bien,  c'est  louable; 
acquérir  sans  travail,  c'est  mal,  c'est  hon- 
teux. Et  voilà  que,  tout  à  coup,  apparaît 
un  moyen  d'acquisition  sans  travail,  un 
moyen  qui  n'est  pas  immoral  et  qui  n'a  en 
lui  rien  de  répréhensible  :  la  distribution 
des  secours.  On  voit  tout  de  suite  quelle 
confusion  dans  les  idées  produit  cette  appa- 
rition d'un  nouveau  moyen  d'acquisition. 
Même  le  fait  que  le  secours  est  considéré 
comme  un  prêt  ne  change  rien  à  cet  état 
de  choses,  car  les  paysans  savent  très  bien 
qu'il  ne  peut  être  rendu. 

De  plus,  on  donne  des  secours  gratuite- 
ment, que  veut  dire  ceci  ?  D'où  a  pris  celui 
qui  donne  ce  qu'il  donne  ?  11  est  évident 
que  les  millions  de  roubles  ou  de  pouds  de 
blé  qui  se  trouvenl  à  la   portée  des  dona- 
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teurs  ont  été  acquis  par  eux,  non  pas  par 
le  même  travail  par  lequel  s'acquièrent  les 
roubles  et  les  pouds  de  blés  des  paysans, 
mais  par  un  travail  plus  facile. 

«  Alors  ne  pourrions-nous  pas  acquérir 
aussi  ces  roubles  et  ces  pouds?  Ne  pourrait- 
on  pas  avoir  une  part  dans  ces  millions  ? 
Et  quelle  signification  peuvent  avoir,  pour 
ces  millions,  ces  dizaines  de  roubles  et  de 
pouds  qui  écherraient  à  moi,  le  pauvre  ?  » 

Tel  est  le  raisonnement  que  se  font  invo- 
lontairement les  hommes,  lorsqu'il  y  a  une 
distribution  gratuite  ;et  ces  raisonnements, 
de  même  que  les  actions  qui  en  découlent, 
paralysent  toute  l'utilité  de  ce  partage,  non 
seulement  par  l'avidité  et  la  supercherie 
qu'ils  font  naître,  mais  aussi  et  surtout 
parce  qu'ils  détournent  du  moyen  d'acqui- 
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sition  principal  et  qui  est  seul  durable  :  —  le 
travail.  Une  distribution  gratuite  apporte, 
non  seulement  autant  de  mal  qu'elle  pour- 
rait faire  de  bien,  mais  même  davantage, 
surtout  parmi  la  population  rurale,  avec  ses 
idées  fantastiques  sur  les  trésors  cachés  et 
ces  bruits  qui,  lorsqu'ils  courent  parmi 
elle,  croissent  comme  une  boule  de  neige. 
Mais  que  faire?  Ne  pas  donner  de  secours 
lorsqu'on  meurt  de  faim?  Car,  dans  un  vil- 
lage où  il  n'y  a  pas  de  pain  jusqu'à  la  nou- 
velle récolte  et  où,  par  suite  de  la  paresse, 
de  l'ignorance  ou  pour  une  cause  quel- 
conque, les  paysans  disent  qu'il  n'y  a  pas 
de  travail,  et  ne  travaillent  pas,  —  dans  ce 
village,  il  y  aura,  au  bout  d'une  semaine, 
une  vraie  famine  pour  les  femmes,  les 
enfants,    les  vieillards,  et  peut-être  pour 
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ces  mêmes  hommes,  paresseux  ou  dans 
Terreur,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  des 
hommes.  Pourtant,  comment  donner,  et  à 
qui  donner  ? 

Si  on  partage  à  tous  également,  comme 
l'exigent  partout  les  paysans,  disant  avec 
beaucoup  de  raison  que,  si  toute  la  société 
se  porte  garante  du  secours,  il  faut  au 
moins  donner  à  tout  le  monde,  pour  que 
chacun  ait  de  quoi  répondre  ;  si  on  partage 
ainsi,  il  faut,  pour  que  les  plus  pauvres 
aient  de  quoi  se  nourrir,  une  somme  si 
grande  (près  d'un  milliard  de  roubles)  qu'il 
est  évidemment  impossible  de  la  trouver. 
Et,  si  l'on  donnait  à  chacun  un  peu,  les 
riches  obtiendraient  un  surplus  inutile, 
tandis  que  les  pauvres  n'auraient  pas  assez 
pour  être  sauvés  du  péril.  Si,  au  contraire, 
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on  ne  donnait  qu'aux  nécessiteux,  comment 
distinguer  les  vrais  pauvres  des  faux 
pauvres  ? 

Mais  le  principal  est  que  plus  on  donne, 
plus  se  trouve  affaiblie  l'énergie  du  peuple, 
et  plus  elle  est  affaiblie,  moins  le  peuple 
travaille,  et  moins  il  travaille,  plus  sa  mi- 
sère augmente. 

Pourtant,  il  est  impossible  de  ne  pas 
donner. 

C'est  dans  ce  cercle  vicieux  que  se  dé- 
battent les  autorités  administratives  et 
municipales.  Que  faire  alors  ? 


Il  n'y  a  aucun  moyen  de  sortir  de  ce 
cercle  vicieux,  car  la  tache  que  se  sont 
imposée  l'administration  et  les  munici- 
palités est  ni  plus  ni  moins  que  celle  de 
nourrir  le  peuple.  Nourrir  le  peuple  !  Qui 
donc  s'est  chargé  de  nourrir  le  peuple  ? 
C'est  nous,  les  fonctionnaires,  qui  nous 
sommes  chargés  de  nourrir  celui  qui,  lui- 
même,  nous  a  toujours  nourris  et  nous 
nourrit  tous  les  jours.  Un  nourrisson  veut 
nourrir  sa  nourrice,  un  parasite  veut  nour- 
rir la  plante  dont  il  se  nourrit  !  Nous,  les 
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classes  dirigeantes,  qui  ne  travaillons  pas 
et  vivons  de  ce  que  gagne  le  peuple,  nous 
qui  ne  pouvons  faire  un  pas  sans  lui,  nous 
allons  le  nourrir  !  Cette  idée  même  a  en 
elle  quelque  chose  de  très  étrange.  Sans 
parler  de  toutes  les  autres  richesses,  on 
peut  dire  que  le  pain  est  produit  direc- 
tement par  le  peuple  lui-même.  Tout 
le  pain  qui  existe  est  cultivé,  soigné,  re- 
cueilli, battu,  emporté  des  champs,  lié  en 
gerbes  et  répandu  par  le  peuple.  Comment 
est-il  arrivé  alors  que  ce  pain  se  trouve  non 
pas  en  sa  possession,  mais  entre  nos  mains, 
et  que  nous  devons,  par  un  procédé  particu- 
lier et  artificiel,  le  retourner  au  peuple  en 
calculant  tant  par  personne  ? 

Il  est  évident  que  nous  l'avons  pris  sans 
avoir  payé,  que  nous  en  avons  pris  trop,  de 
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sorte  qu'à  présent  nous  devons  le  restituer  ; 
mais  cette  restitution  présente  beaucoup  de 
difficultés.  Que  faire  alors  ?  Je  crois  qu'il 
faut  commencer  par  ne  pas  prendre  ce  qui 
ne  nous  appartient  pas. 

On  a  donné  aux  enfants  un  cheval  :  un 
vrai  cheval  vivant,  et  ils  sont  partis  se  pro- 
mener. Ils  allaient,  allaient  toujours,  mon- 
taient et  descendaient.  Le  cheval  était 
trempé  de  sueur,  perdait  haleine,  mais 
allait  toujours  en  obéissant,  tandis  que  les 
enfants  criaient,  se  donnaient  du  courage, 
se  vantaient  les  uns  devant  les  autres  à 
qui  dirigera  le  mieux,  et  poussaient  toujours 
lechevalau  galop.  Et  illeur  semblait,  comme 
il  semble  toujours,  que,  lorsque  le  cheval 
galopait,  c'étaient  eux  qui  galopaient,  et  ils 
étaient  fiers  de  ce  galop.  Et  ils  s'amusaient 


LA   FAMINE  81 


ainsi  longtemps,  sans  penser  au  cheval,  ou- 
bliant qu'il  vit,  travaille  et  souffre  ;  lors- 
qu'ils s'apercevaient  qu'il  s'arrêtait,  ils 
levaient  leur  fouet,  frappaient  et  criaient 
davantage.  Mais  tout  a  une  fin  :  le  bon  che- 
val vint  au  bout  de  ses  forces  et,  mal- 
gré le  fouet,  il  commença  à  s'arrêter.  Ce 
n'est  qu'alors  que  les  enfants  se  sont  rap- 
pelés que  le  cheval  est  vivant,  qu'on  donne 
aux  chevaux  à  boire  et  à  manger.  Mais  ils 
ne  voulaient  pas  s'arrêter  et  s'ingéniaient  à 
trouver  un  moyen  de  le  nourrir  en  marche. 
L'un  a  tiré  une  poignée  de  foin  du  siège  de 
la  voiture  et,  ayant  descendu,  courait  auprès 
du  cheval  en  lui  donnant  ce  foin.  Mais  ce 
n'était  pas  commode,  il  sauta  de  nouveau 
dans  la  voiture,  et  les  enfants  trouvèrent 
un  antre  moyen.  Ils  prirent  un  long  bâton, 
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attachèrent  le  foin  à  l'extrémité, et,  tout  en 
restant  clans  la  voiture,  proposèrent  ce  foin 
au  cheval.  De  plus,  deux  des  enfants  voyant 
que  le  cheval  chancelait,  le  retenaient.  Ils 
ont  imaginé  beaucoup  de  choses,  excepté 
celle  qui  devait,  avant  tout,  leur  venir  à 
l'idée  :  descendre,  s'arrêter,  et  si,  en  effet, 
ils  ont  pitié  du  cheval,  le  dételer. 

Est-ce  qu'ils  ne  font  pas  ce  que  faisaient 
les  enfants,  qui  poussaient  le  cheval  qui  les 
portait,  les  gens  des  classes  aisées,  clans 
leur  rapport  avec  le  peuple  travailleur  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  Est-ce 
que  les  classes  dirigeantes  ne  font  pas  ce 
que  faisaient  les  enfants  en  tâchant  de 
nourrir  le  cheval  sans  descendre  de  la  voi- 
ture, lorsqu'elles  s'ingénient  à  trouver  des 
moyens  pour  pouvoir,   sans  changer  leurs 
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rapports  avec  le  peuple,  le  nourrir  à  pré- 
sent, quand  il  perd  ses  forces  et  peut  refu- 
ser de  les  porter  davantage  ?  On  trouve 
toutes  espèces  de  moyens,  excepté  celui  qui 
vient  de  lui-même  à  l'esprit  et  au  cœur  : 
descendre  de  ce  cheval  qu'on  plaint,  et 
cesser  de  galoper. 

Le  peuple  souffre  de  faim,  et  nous,  les 
classes  dirigeantes,  nous  en  sommes  très 
préoccupées  et  nous  voulons  lui  porter 
secours.  Dans  ce  but,  nous  formons  des 
comités,  faisons  des  réunions,  recueillons 
l'argent,  achetons  du  pain  et  le  distribuons 
parmi  le  peuple.  Mais  pourquoi  a-t-il  faim  ? 
Est-il  possible  que  cela  soit  si  difficile  à 
comprendre  ?  Faut-il  absolument  le  calom- 
nier, comme  font  avec  effronterie  les  uns, 
en  disant  que  le  peuple  est  pauvre  parce 
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qu'il  est  paresseux  et  ivrogne,  ou  faut-il  se 
tromper  soi-même ,  comme  le  font  les  autres , 
en  disant  que  le  peuple  n'est  pauvre  que 
parce  qu'il  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de 
s'assimiler  notre  civilisation,  mais  que, 
dès  demain,  nous  nous  mettrons,  sans 
rien  lui  cacher,  à  l'initier  à  tout  notre 
savoir,  et  qu'alors  il  cessera,  sans  doute, 
d'être  pauvre.  Aussi,  actuellement,  nous 
ne  devons  avoir  aucune  honte  de  vivre  à  ses 
dépens,  car  tout  cela  n'est  que  dans  son 
propre  intérêt. 

Faut-il  chercher  ainsi  midi  à  quatorze 
heures,  lorsque  tout  est  si  clair  et  si  simple, 
clair  et  simple  surtout  pour  le  peuple,  au 
dépens  duquel  nous  vivons  et  mangeons  ?  Il 
est  peut-être  permis  aux  enfants  de  s'ima- 
giner que  ce  n'est  pas  le  cheval  qui  les  porte, 
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mais  que  ce  sont  eux  qui  s'avancent  par 
eux-mêmes;  mais  nous,  adultes,  nous  pour- 
rions bien  comprendre  d'où -vient  la  famine 
du  peuple.  Le  peuple  a  faim  parce  que  nous 
mangeons  trop.  Pour  nous,  les  Russes,  ce 
fait  doit  être  d'autant  plus  clair;  les  peuples 
industriels  et  marchands  qui  se  nourrissent 
de  leurs  colonies,  comme  les  Anglais, 
peuvent  encore  ne  pas  le  voir.  Le  bien-être 
des  classes  aisées  de  ces  peuples  dépend 
directement  de  la  situation  de  leurs  ou- 
vriers. Mais,  pour  nous,  notre  lien  avec  le 
peuple  est  si  immédiat,  si  évident,  il  est 
tellement  clair  que  notre  richesse  est  pro- 
duite par  sa  misère,  ou  sa  misère  par  notre 
richesse,  qu'il  nous  est  impossible  de  ne 
pas  voir  pourquoi  le  peuple  a  faim.  Est-ce 
qu'un  peuple  qui,  dans  les  conditions  où  il 
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vit,  c'est-à-dire  avec  ces  impôts,  ce  manque 
de  terre,  cet  abandon  et  cette  sauvagerie, 
doit  produire  tout  le  travail  énorme  dont 
nous  jouissons  sous  la  forme  du  confort  et 
de  toutes  sortes  de  distractions,  est-ce  que 
ce  peuple  peut  ne  pas  avoir  faim  ? 

Tous  ces  palais,  ces  théâtres  et  ces  mu- 
sées dans  les  capitales,  les  villes  et  les  pe- 
tits centres,  tout  cela  est  produit  par  ce 
peuple  qui  souffre  et  qui  produit  toutes 
ces  choses  inutiles  pour  lui,  uniquement 
parce  qu  il  se  nourrit  de  cela,  c'est-à-dire 
que,  par  ce  travail  forcé,  il  se  sauve  de  la 
mort  parla  famine  qui,  comme  une  me- 
nace, est  continuellement  suspendue  au- 
dessus  de  sa  tête.  Telle  est  sa  situation  cons- 
tante. Nous  tenons  continuellement  le 
peuple  dans  un  état  où  il  ne  mange  jamais 
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à  sa  faim.  C'est  noire  moyen  pour  le  forcer 
de  travailler  pour  nous.  Cette  année,  cet 
état  s'est  trop  accentué,  et  c'est  à  l'occasion 
de  la  mauvaise  récolte  qu'on  a  vu  que  la 
corde  était  trop  tendue.  Mais  il  n'est  rien 
arrivé  d'extraordinaire  ou  d'inattendu,  et 
nous  devrions  savoir  pourquoi  le  peuple  a 
faim.  Et,  sachant  la  cause  de  sa  faim,  il  est 
très  facile  de  trouver  un  moyen  de  le  nour- 
rir. Le  principal  moyen  consiste  à  ne  pas 
manger  sa  portion. 

La  préoccupation  de  la  société  au  sujet 
des  secours  pour  le  peuple  atteint  par  le 
fléau  est  pareille  à  celle  des  fondateurs  de 
la  Croix-Rouge  pendant  la  guerre.  Pendant 
la  guerre,  l'énergie  des  uns  est  dépensée 
pour  le  massacre.  Ce  massacre  est  consi- 
déré comme  normal;  et,  d'un  autre  côté,  il 
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se  crée  une  autre  activité,  contraire  à  la  pré- 
cédente :  le  soin  de  guérir  les  massacrés. 
Tout  cela  est  bien,  tant  que  la  guerre, 
l1  épuisement  et  l'oppression  du  peuple  sont 
considérés  comme  normaux;  mais,  aussitôt 
que  nous  prétendons  plaindre  les  hommes 
tués  pendant  la  guerre  et  ceux  qui  souffrent 
de  la  famine,  ne  serait-il  pas  plus  simple 
de  ne  pas  les  tuer  et,  par  conséquent,  de  ne 
pas  inventer  les  moyens  pour  les  guérir. 
Ne  serait-il  pas  plus  simple  de  ne  pas  pri- 
ver le  peuple  de  son  bien-être  que,  tout  en 
le  faisant,  faire  semblant  d'avoir  souci  de 
son  existence  ?  Pendant  les  trente  der- 
nières années,  presque  dans  toute  notre 
société,  il  devint  à  la  mode  de  professer 
l'amour  pour  le  peuple,  pour  notre  «  frère 
cadet  »,  comme  on  l'appelle  ordinairement. 
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Les  gens  de  notre  société  font  croire  à 
eux-mêmes  et  aux  autres  qu'ils  sont  exces- 
sivement préoccupés  du  sort  du  peuple 
et  expriment  cette  préoccupation  en  se  re- 
prochant les  uns  aux  autres  le  manque  de 
sympathie  à  F  égard  du  frère  cadet.  «  Il  y  a 
trente  ans  que  je  reproche  aux  gens  leur 
manque  d'amour  pour  le  peuple,  quelles 
preuves  faut-il  encore  de  mon  amour  pour 
lui?  »  Mais  tout  cela  est  un  mensonge. 
L'amour  du  peuple  n'existe  pas  clans  notre 
société  et  ne  peut  y  exister. 

Entre  un  homme  de  notre  classe  aisée, 
d'un  côté,  —  un  monsieur  habillé  d'une 
chemise  empesée,  un  fonctionnaire,  un  pro- 
priétaire terrien,  un  commerçant,  un  offi- 
cier, un  savant,  un  artiste,  —  et  un  paysan, 
de  l'autre,  il  n'existe  qu'un  seul  lien  :  celui 
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qui  fait  que  tous  les  paysans  —  travail- 
leurs en  général,  les  «  liands  »,  comme 
le  disent  les  Anglais  —  nous  sont  néces- 
saires pour  travailler  pour  nous.  On 
ne  peut  pas  cacher  ce  que  nous  savons 
tous. 

Tous  les  intérêts  de  chacun  de  nous  — 
ceux  de  la  science,  de  l'emploi  qu'il  occupe, 
les  intérêts  artistiques,  ceux  de  sa  famille 
—  sont  tels  qu'ils  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  vie  du  peuple.  Le  peuple  ne  com- 
prend pas  les  «  messieurs  »,  et  ces  der- 
niers, tout  en  croyant  comprendre  le 
peuple,  ne  connaissent  et  ne  comprennent 
pas  son  existence. 

Voltaire  a  dit  que,  si  l'on  pouvait,  en 
pressant  un  bouton  à  Paris,  tuer  par  cette 
pression  un  mandarin  en  Chine,  il  y  aurait 
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peu  de  Parisiens  qui  se  seraient  privés  de 
ce  plaisir. 

Pourquoi  ne  pas  dire  la  vérité  ?  Si,  en 
pressant  un  bouton  à  Saint-Pétersbourg  ou 
à  Moscou,  on  pouvait  tuer  par  là  un  paysan 
à  Mamadichi  ou  à  Tzarevocokchaïsk,  sans 
que  personne  le  sache,  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  beaucoup  de  gens  de  notre  classe  qui 
se  seraient  abstenus  de  presser  le  bouton, 
si  cet  acte  pouvait  leur  procurer  le  moindre 
plaisir. 

Sans  parler  des  générations  d'ouvriers, 
qui  périssent  dans  le  travail  imbécile,  pé- 
nible et  démoralisant  des  fabriques,  pour 
le  plaisir  des  riches,  toute  la  population 
agricole  ou,  du  moins,  une  portion  énorme 
de  cette  population  est  forcée,  n'ayant  pas 
assez  de  terre  pour  se  nourrir,  à  un  travail 
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crime  intensité  énorme,  qui  tue  leurs  forces 
physiques  et  morales,  clans  le  seul  but  de 
donner  aux  maîtres  la  possibilité  d'augmen- 
ter leur  luxe.  C'est  dans  le  même  but  que 
les  marchands  forcent  à  boire  et  exploitent 
toute  la  population.  Le  peuple  dégénère,  les 
enfants  meurent  d'une  mort  précoce,  et  tout 
cela  pour  que  les  riches,  les  «  messieurs  » 
et  les  commerçants  puissent  vivre  de  leur 
vie  à  part,  avec  leurs  palais,  leurs  dîners, 
leurs  concerts,  leurs  chevaux,  leurs  voi- 
tures, leurs  cours,  etc. 

Pourquoi  se  tromper  soi-même  ?  Nous 
n'avons  besoin  du  peuple  que  comme  ins- 
trument, et  nos  intérêts  (quelque  objection 
qu'on  fasse  pour  se  consoler)  sont  toujours 
diamétralement  opposés  aux  intérêts  du 
peuple.   Plus  on  me  donnera  comme  ap- 
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pointements  ou  comme  pension,  c'est-à- 
dire  plus  on  prendra  au  peuple,  mieux  cela 
vaudra  pour  moi,  dit  le  fonctionnaire.  Plus 
on  vendra  cher  au  peuple  le  pain  et  les 
autres  produits  nécessaires,  c'est-à-dire 
plus  il  se  trouvera  dans  rembarras,  mieux 
cela  vaudra  pour  moi,  dit  le  commerçant 
ouïe  propriétaire  terrien.  Plus  la  guerre 
durera,  plus  je  gagnerai,  dit  le  fabricant. 
Moins  le  travail  sera  payé,  c'est-à-dire  plus 
le  peuple  sera  pauvre,  mieux  cela  vaudra 
pour  moi,  disent  tous  les  gens  des  classes 
aisées.  Quelle  sympathie  pouvons -nous 
alors  avoir  pour  le  peuple  ?  Entre  nous  et 
le  peuple  il  n'y  a  d'autre  lien  qu'un  lien 
d'animosité,  un  lien  entre  le  maître  et  l'es- 
clave. Plus  ma  situation  est  bonne,  plus  la 
sienne  est  dure,  et  inversement. 
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Toute  la  vie  de  la  Russie,  tout  ce  qui  s'y 
passait  et  s'y  passe  actuellement,  vient  con- 
firmer ce  que  je  dis. 

Est-ce  que,  en  ce  moment,  où,  comme 
on  le  dit,  des  gens  meurent  de  faim,  est-ce 
que  les  propriétaires,  les  commerçants,  en 
général,  les  riches  ont  modifié  leur  vie,  est- 
ce  qu'ils  ont  cessé  d'exiger  du  peuple,  pour 
satisfaire  leurs  caprices,  un  travail  souvent 
funeste  ;  est-ce  que  les  riches  ont  cessé  de 
garnir  leurs  palais,  de  manger  des  dîners 
luxueux,  de  se  promener  avec  leurs  chevaux 
de  race,  d'aller  à  la  chasse,  de  se  parer  de 
costumes?  Est-ce  quelesriches  ne  possèdent 
pas  actuellement  des  provisions  de  blé  eu 
attendant  une  hausse  encore  plus  grande 
des  prix,  est-ce  que  les  fabricants  n'abais- 
sent pas  le  salaire  de  leurs  ouvriers?  Est-ce 
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que  les  fonctionnaires  ne  reçoivent  plus  de 
traitement?  Est-ce  que  tous  les  gens  éclai- 
rés ne  continuent  pas  à  vivre  dans  les  villes, 
—  dans  ce  but  qu'ils  prétendent  être  très 
élevé  —  et  de  manger  dans  ces  villes  les 
moyens  d'existence,  qu'on  y  apporte  et  dont 
l'absence  fait  mourir  le  peuple? 

Et  c'est  dans  ces  conditions  que  nous  nous 
sommes  mis,  tout  d'un  coup,  à  assurer  nous- 
mêmes  et  les  autres  que  nous  plaignons 
beaucoup  le  peuple  et  que  nous  désirons  le 
tirer  de  la  misère  où  nous  l'avons  mis  nous- 
mêmes,  misère  dont  nous  avons  besoin. 

C'est  là  qu'est  la  cause  de  l'inutilité  des 
efforts  de  ceux  qui,  sans  changer  leurs  rap- 
ports avec  le  peuple,  veulent  lui  venir  en 
aide  en  distribuant  les  richesses  qui  lui  ont 
été  prises. 


VI 


Si  un  homme,  appartenant  aux  classes 
aisées  veut,  réellement,  non  pas  aider,  mais 
simplement  servir  le  peuple,  la  première 
chose  qu'il  doit  faire,  c'est  de  comprendre 
clairement  ses  rapports  avec  lui.  Lorsqu'on 
n'entreprend  rien,  le  mensonge,  tout  en 
restant  mensonge,  n'est  pas  très  nuisible. 
Mais,  lorsque,  comme  c'est  le  cas  actuel- 
lement, on  veut  servir  le  peuple,  la  première 
chose  à  faire  c'est  de  rejeter  le  mensonge  et 
de  comprendre  nos  rapports  avec  le  peuple. 

Et,   lorsqu'on   aura  vu     clairement    les 
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relations  qui  existent  entre  nous  et  le 
peuple,  c'est-à-dire  le  fait,  que  c'est  lui  qui 
nous  fait  vivre,  que  sa  pauvreté  a  pour 
cause  notre  richesse  et  que  sa  faim  provient 
de  la  satisfaction  de  notre  appétit,  nous  ne 
pourrons  commencer  à  le  servir  autrement 
qu'en  cessant  de  faire  ce  qui  le  perd. 

Ma  pensée  consiste  en  ce  que  l'amour 
seul  peut  sauver  les  hommes  de  tous  les 
malheurs,  y  compris  la  famine.  Mais  cet 
amour  ne  peut  pas  se  borner  aux  paroles  et 
doit  s'exprimer  en  actions.  Et  ces  actions 
de  l'amour  consistent  à  donner  son  morceau 
à  celui  qui  a  faim,  comme  l'a  dit,  pas  même 
le  Christ,  mais  Jean-Baptiste,  c'est-à-dire  à 
faire  un  sacrifice.  Par  conséquent,  je  pense 
que  le  meilleur  de  tout  ce  que  peuvent  faire 
en  ce  moment,  pour  venir  en  aide  au  peuple, 
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ceux  qui  comprennent  la  nécessité  de 
changer  leur  mode  de  vie,  c'est  d'aller, 
cette  année  même,  vivre  au  milieu  des 
paysans  affamés  et  de  passer  avec  eux  un 
certain  temps. 

Je  ne  dis  pas  que  chacun  de  ceux  qui 
veulent  aider  les  paysans  doive  absolument 
s'installer  dans  une  chaumière  froide,  vivre 
au  milieu  des  poux,  se  nourrir  avec  de 
l'arroche  et  mourir  dans  deux  mois  ou  dans 
quinze  jours,  je  ne  dis  pas  que  celui  qui  ne 
le  fait  pas  ne  fait  rien  d'utile.  Ce  n'est  pas 
là  ce  que  je  dis:  je  dis  qu'agir  ainsi,  exac- 
tement ainsi  —  vivre  et  mourir  avec  ceux 
qui  mourront  dans  deux  mois  ou  dans 
quinze  jours,  —  serait  très  bien,  très  beau, 
aussi  beau  que  de  pardonner  et  de  mourir 
comme  mourut  Damiens  au  milieu    des 
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lépreux.  Mais  je  ne  dis  pas  que  chacun 
puisse  et  doive  le  faire,  et  que  celui  qui  ne 
le  fera  pas  ne  fera  rien.  Je  dis  que  plus  les 
actes  d'un  homme  s'approcheront  de  ceci, 
mieux  cela  vaudra  pour  lui  etpourles  autres, 
mais  que  celui  qui  s'approchera  tant  soit 
peu  de  cet  idéal  agira  bien.  Il  y  a  deux 
limites  extrêmes:  d'un  côté,  donner  sa  vie 
pour  ses  semblables  et,  d'un  autre,  vivre 
sans  modifier  les  conditions  de  sa  vie.  Mais, 
entre  ces  deux  points  extrêmes,  se  trouvent 
tous  les  hommes  :  les  uns  qui  agissent 
comme  les  élèves  du  Christ  qui  l'ont  suivi 
en  abandonnant  tout,  les  autres  qui  sont 
comme  le  jeune  homme  riche  qui  s'est 
détourné  et  s'est  éloigné  lorsqu'il  a  entendu 
parler  de  changer  son  mode  de  vie. 

C'est    entre    ces   deux    limites    que    se 
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trouvent  les  différents  Zachée  qui  ne  chan- 
gent leur  vie  qu'en  partie.  Mais,  pour  devenir 
pareils  à  ces  derniers,  il  faut  sans  cesse 
avoir  pour  but  de  s'approcher  du  premier 
point  extrême. 

Tous  ceux  qui  comprennent  que  le  moyen 
d'aider  les  paysans  qui  ont  faim  à  ce 
moment  consiste  à  abattre  la  cloison  qui 
nous  sépare  du  peuple,  et  qui,  pour  cette 
raison  changent  leur  vie,  se  placent  inévi- 
tablement entre  ces  deux  limites,  suivant 
leurs  forces  morales  et  physiques.  Les  uns, 
une  fois  arrivés  à  la  campagne,  arrangeront 
leur  vie  de  manière  à  manger  et  à  coucher 
avec  ceux  qui  souffrent  de  la  famine ,  les 
autres  vivront  à  part,  mais  fonderont  des 
réfectoires  et  y  travailleront;  les  troisièmes 
aideront  en  distribuant  la  nourriture  et  le 
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blé  ;  les  quatrièmes  aideront  par  leur  argent  ; 
les  cinquièmes,  je  peux  même  me  représen- 
ter de  telles  personnes,  vivront  dans  un  vil- 
lage souffrant  de  la  famine,  ne  faisant  que 
dépenser  leurs  revenus  et  en  n'aidant  que 
rarement  la  misère  qui,  par  hasard,  arrivera 
jusqu'à  eux. 

Je  ne  sais  pas  et  je  ne  veux  pas  dire  si 
le  peuple,  le  peuple  tout  entier,  aura  ou 
non  de  quoi  se  nourrir,  je  ne  peux  pas  le 
savoir,  parce  que,  demain,  il  peut  arriver 
une  épidémie  ou  une  invasion  qui  fera 
mourir  le  peuple,  indépendamment  de  la 
famine;  ou  bien  demain,  on  peut  inventer 
une  substance  nutritive  qui  pourra  nourrir 
tout  le  monde;  ou  bien,  ce  qui  est  le  plus 
simple,  je  mourrai  demain  moi-même,  sans 
avoir  appris  si  le  peuple  a  eu,  oui  ou  non, 
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assez  de  nourriture.  L'important  est  que 
personne  ne  m'a  chargé  de  nourrir  qua- 
rante millions  d'hommes  vivant  sur  un 
certain  territoire  et  que,  évidemment,  je 
ne  peux  pas  atteindre  ce  but  extérieur  :  de 
nourrir  et  de  sauver  du  malheur  certains 
hommes  déterminés,  mais  que  je  dois  penser 
au  salut  de  mon  àme  et  que  je  dois  rappro- 
cher le  plus  possible  ma  vie  de  ce  que  m'in- 
dique ma  conscience.  Et  je  ne  peux  qu'une 
seule  chose  :  employer,  tant  que  je  vis, 
mes  forces  au  service  de  mes  frères,  con- 
sidérant comme  frères  tous  sans  excep- 
tion. 

Et,  chose  étrange,  une  fois  qu'on  s'est 
détourné  de  la  tâche  qui  consiste  à  résoudre 
les  questions  de  la  vie  extérieure,  une  fois 
qu'on  a  oublié  les  quarante  millions,  le  prix 


LA   FAMINE  103 


du  pain  en  Amérique,  les  fabriques,  les 
élévateurs  et  les  warrants  pour  se  poser  la 
question  unique,  vraie  et  propre  à  l'homme, 
la  question  de  la  vie  intérieure,  toutes  les 
questions  précédentes  se  résolvent  pour  le 
mieux.  Tous  les  millions  seraient  ainsi 
nourris  d'une  manière  satisfaisante,  et 
toutes  les  questions  touchant  aux  frais  de 
transport,  aux  élévateurs  et  aux  warrants 
seraient  résolues  très  bien. 

L'activité  du  gouvernement,  ayant  un  but 
extérieur  :  nourrir  et  soutenir  le  bien-être 
de  quarante  millions  d'hommes,  rencontre 
comme  nous  l'avons  vu,  sur  son  chemin 
des  obstacles  insurmontables  :  1°  déter- 
mination du  degré  des  besoins  de  la  popu- 
lation qui  peut  montrer  pour  se  soutenir 
un    maximun    d'énergie    ou   une   apathie 
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complète,  est  impossible  ;  2°  tout  en  sup- 
posant que  cette  détermination  soit  possible, 
on  voit  que  la  quantité  nécessaire  de  pain 
et  d'argent  est  tellement  grande  qu'il  n'y  a 
aucun  espoir  de  les  acquérir  ;  3°  si  même  on 
supposait  que  cet  argent  soit  trouvé,  la 
distribution  gratuite  du  pain  et  de  l'argent 
parmi  la  population  aurait  affaibli  son 
énergie  et  son  activité,  qui,  plus  que  tout  le 
reste,  peuvent  soutenir,  en  ce  moment  dif- 
ficile, son  bien-être  ;  4°  quand  même  la 
distribution  serait  faite  de  manière  à  ne 
pas  affaiblir  l'activité  du  peuple,  il  n'y  a  pas 
possibilité  de  partager  justement  les  secours, 
de  sorte  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin 
auront  la  part  des  pauvres,  dont  la  majo- 
rité restera  quand  même  sans  secours  et 
périra. 
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11  n'y  a  que  l'activité  qui  a  un  but  inté- 
rieur, le  salut  de  l'ame  et  qui  toujours  est 
unie  au  sacrifiée,  il  n'y  a  qu'une  telle  activité 
qui  peut  écarter  tous  les  obstacles  qui  gênent 
Faction  du  gouvernement  visant  un  but  ex- 
térieur, et  atteindre  des  résultats  énormes, 
inaccessibles   à  l'action  gouvernementale. 

C'est  cette  activité  qui  force,  en  cette  an- 
née de  famine,  dans  une  localité  atteinte  du 
désastre,  une  femme  de  paysan,  une  ména- 
gère, lorsqu'elle  entend,  sous  sa  fenêtre, 
les  paroles  :  «  Au  nom  du  Christ!  »  d'hé- 
siter de  faire  une  figure  mécontente,  de 
prendre,  ce  que  j'ai  vu  plus  d'une  fois, 
sur  les  planches  un  pain  entamé,  d'en 
couper  un  morceau  grand  comme  la  paume 
de  la  main  et  le  donner  en  faisant  un  signe 


de  la 


a  croix, 
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Pour  cette  activité,  le  premier  obstacle  — 
l'impossibilité  de  déterminer  le  degré  du 
besoin  d'un  pauvre  —  n'existe  pas.  Les  or- 
phelins de  Mavra  demandent  l'aumône  ;  la 
femme  sait  qu'ils  n'ont  pas  de  ressources, 
et  donne.  Ce  qui  est  impossible  pour  un 
fonctionnaire,  qui  a  affaire  aux  listes  et  aux 
documents,  devient  facile  pour  celui  qui  vit 
au  milieu  de  ces  besogneux  et  n'ayant  en 
vue  qu'un  petit  nombre  de  personnes  aux- 
quelles il  peut  venir  en  aide. 

Le  second  obstacle  —  le  nombre  énorme 
des  pauvres  —  n'existe  pas  plus  que  le  pre- 
mier. Il  y  avait  toujours  des  pauvres,  et  il  y 
en  a  actuellement  ;  toute  la  question  est  de 
saisir  quelle  portion  de  mes  forces  je  puis 
leur  sacrifier.  La  ménagère  qui  fait  l'au- 
mône  n'a  pas  besoin  de  calculer  combien 
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de  millions  de  pauvres  il  y  a  en  Russie, 
quel  est  le  prix  du  blé  en  Amérique,  à  quel 
prix  sera-t-il  une  fois  arrivé  dans  nos  ports 
et  nos  élévateurs,  ni  combien  on  pourra 
prendre  sous  les  warrants.  Une  seule  ques- 
tion existe  pour  elle  :  comment  faire  passer 
le  couteau  dans  le  pain,  pour  couper  un 
morceau  plus  petit  ou  un  morceau  plus 
grand.  Mais,  que  ce  morceau  soit  gros  ou 
mince,  elle  le  donne,  en  sachant  fermement 
que,  si  chacun  prenait  un  peu  à  lui,  tout  le 
monde  aurait  assez,  quel  que  soit  le  nombre 
des  pauvres. 

Le  troisième  obstacle  existe  encore  moins 
pour  la  ménagère.  Elle  ne  craint  pas  que 
la  tranche  de  pain  reçue  puisse  affai- 
blir l'énergie  des  enfants  de  Mavra  et  les 
habituer  à  mendier,  car  elle  sait  que  ces 
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enfants  comprennent  eux-mêmes  combien 
lui  est  cher  ce  morceau  qu'elle  coupe  pour 
eux.  Ceux  qui  lui  prennent  voient  qu'elle 
donne  le  dernier  ou  presque  le  dernier. 

Le  quatrième  obstacle  n'existe  pas  non 
plus.  La  ménagère  n'a  pas  besoin  de  se 
préoccuper  si  réellement  il  faut  donner  à 
ceux  qui  restent  en  ce  moment  auprès  de 
sa  fenêtre,  et  s'il  n'y  a  pas  d'autres,  plus 
pauvres  encore,  auxquels  il  faudrait  donner 
cette  tranche  de  pain.  Elle  plaint  les  enfants 
de  Mavra,  et  elle  leur  donne,  sachant  bien 
que,  si  tout  le  monde  en  faisait  autant,  per- 
sonne, non  seulement  cette  année,  en  Rus- 
sie, mais  jamais,  nulle  part,  ne  mourrait 
de  faim. 

C'est  cette  activité,  ayant  un  but  pure- 
ment moral,  qui  a  toujours  sauvé,  sauve  et 
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sauvera  les  hommes.  Et  c'est  cette  activité 
qui  doit  être  adoptée  par  ceux  qui  veulent, 
à  l'époque  pénible  actuelle,  servir  les 
autres. 

Cette  activité  sauve  les  gens,  parce  qu'elle 
est  ce  grain  minime  qui  produit  l'arbre  le 
plus  grand.  Ce  que  peuvent  faire  un,  deux, 
une  dizaine  d'hommes  qui  vivent  à  la  cam- 
pagne au  milieu  des  affamés,  les  aidant 
selon  leurs  forces,  est  minime. 

Mais  voici  ce  que  j'ai  vu  pendant  mon 
voyage.  Des  jeunes  gens  revenaient  de  Mos- 
cou où  ils  avaient  travaillé.  L'un  d'eux 
tomba  malade  et  resta  en  arrière  de  ses  ca- 
marades. Il  resta  près  de  cinq  heures  au 
bord  de  la  route,  et  des  dizaines  de  paysans 
passaient  devant  lui.  A  l'heure  du  dîner, 
passa    un   paysan    avec   des    pommes    de 
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terre  ;  il  interrogea  le  garçon,  et,  ayant 
appris  qu'il  est  malade,  fut  pris  de  pitié  et 
Femmena  au  village.  —  Qui  est-ce?  Qui 
donc  a  amené  Akim  ?  —  Akim  raconta  que 
le  garçon  est  malade,  qu'il  est  affaibli,  res- 
tant deux  jours  sans  manger,  et  qu'il  faut 
avoir  de  la  pitié  pour  lui.  Alors  une  femme 
apporta  des  pommes  de  terre  ;  une  autre,  un 
bout  de  pâté;  une  troisième,  du  lait. — 
Pauvre  garçon,  il  est  tout  à  fait  affaibli  !  Il 
faut  avoir  pitié  de  lui  !  C'est  un  des  nôtres. 
—  Et  le  même  garçon,  devant  lequel  ont 
passé,  malgré  son  air  malheureux,  des 
dizaines  de  personnes,  devint  pour  tout  le 
monde  cher  et  digne  de  pitié,  parce  qu'un 
seul  homme  l'a  plaint. 

C'est  justement  par  sa  propriété  de  se 
communiquer  aux  autres  qu'une  activité, 
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inspirée  d'amour,  est  importante.  Une  acti- 
vité générale,  visant  l'extérieur,  qui,  dans 
les  circonstances  actuelles,  s'exprime  parla 
distribution  gratuite  du  pain  et  de  l'argent, 
faite  d'après  les  listes,  ne  fait  naître  que  les 
sentiments  les  plus  mauvais  :  l'avidité,  la 
jalousie,  l'hypocrisie,  la  médisance,  tandis 
qu'une  activité  personnelle  n'évoque,  au 
contraire,  que  le  sentiment  le  plus  noble  : 
l'amour  et  le  désir  de  faire  des  sacrifices. 
«  J'ai  travaillé,  j'ai  peiné  et  je  n'ai  rien, 
tandis  qu'un  paresseux,  un  ivrogne  est  ré- 
compensé. A  qui  la  faute,  s'il  a  dépensé 
tout  au  cabaret?  C'est  une  juste  punition  », 
dit  un  paysan  riche  ou  moyen  qui  ne  re- 
çoit pas  de  secours.  Un  pauvre  parle  avec 
non  moins  d'irritation  d'un  riche  qui  exige 
la  même  somme  de  secours  que  lui.  Ce  sont 
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eux,  les  riches,  qui  sont  la  cause  de  noire 
misère.  Ils  sucent  notre  sang  et  veulent 
encore  avoir  notre  portion;  il  est  assez 
gras  sans  ça,  etc.  Tels  sont  les  sentiments 
excités  par  la  distribution  de  secours  gra- 
tuits. Au  contraire,  lorsqu'un  homme  a  vu 
qu'un  autre  a  partagé  son  dernier  bien, 
qu'il  a  travaillé  pour  un  malheureux,  il 
veut  faire  de  même.  C'est  là  que  réside  la 
force  de  l'activité  inspirée  par  F  amour, 
elle  réside  en  ce  que  cette  activité  est  con- 
tagieuse et,  par  conséquent,  n'a  pas  de 
limite. 

De  même  qu'une  bougie  en  allume  une 
autre  et  des  milliers  de  bougies  se  trouvent 
allumées,  de  même  un  cœur  en  allume  un 
autre  et  des  milliers  de  cœurs  s'allument. 
Les  millions  de  roubles  des  riches  feront 
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moins  qu'une  petite  diminution  d'avidité  et 
une  petite  augmentation  d'amour  dans  la 
masse  totale  deshommes.  L'amour  n'a  qu'à 
augmenter  pour  qu'il  se  produise  le  même 
miracle  qui  s'est  accompli  pendant  la  dis- 
tribution des  cinq  pains:  tout  le  monde 
mangera  à  sa  faim,  et  il  en  restera  encore. 
Voilà  comment  se  présente  pour  moi 
cette  activité  :  un  homme  des  classes  aisées, 
voulant  prendre  part  à  la  lutte  contre  le  dé- 
sastre général  de  cette  année,  arrive  dans 
une  des  localités  atteintes  par  la  disette  et 
s'y  installe.  Il  dépense  là,  sur  place,  dans 
le  district  Mamadichsky ,  Loukoïanovsky 
ou  Effremovsky,  dans  un  village  qui  souffre 
de  la  famine,  ces  dizaines  de  mille,  ces 
mille  ou  ces  centaines  de  roubles  qu'il  dé- 
pense tous  les  ans  en  ville,   et  donne  son 
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loisir,  qui  en  ville  serait  employé  pour  des 
jouissances  et  des  distractions,  à  telle  acti- 
vité utile  pour  le  peuple  souffrant  de  la 
famine,  qui  conviendra  à  ses  forces.  Le  fait 
seul  qu'il  dépensera  à  la  campagne  ce  qu'il 
dépense  ordinairement  en  ville  est  déjà 
d'une  certaine  utilité  matérielle  pour  le 
peuple,  mais  sa  vie  au  milieu  de  ce  peuple, 
même  sans  aucun  sacrifice  de  sa  part  et 
simplement  plein  de  désintéressement,  sera 
déjà  d'une  grande  utilité  morale  pour  lui 
comme  pour  le  peuple.  Mais  il  est  évident 
qu'un  homme  qui  est  venu  dans  une  loca- 
lité affamée,  dans  le  but  d'être  utile  au 
peuple,  ne  peut  pas  se  borner  à  vivre  pour 
son  propre  plaisir  seulement  au  milieu  d'une 
population  malheureuse.  Je  me  représente 
une  pareille  personne,  un  homme  ou  une 
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femme,  ou  bien  une  famille  ayant  une  ai- 
sance moyenne,  par  exemple  1,000  roubles 
par  an,  et  arrivée  ainsi  dans  une  localité 
qui  a  souffert  de  la  disette.  Cette  personne 
ou  cette  famille  loue  ou  reçoit  des  proprié- 
taires qu'elle  connaît  un  logement,  ou  bien 
choisit  et  loue  une  chaumière  de  paysans, 
où  elle  s'installe  suivant  ses  exigences  et  sa 
capacité  à  supporter  le  manque  de  commo- 
dités ;  elle  prépare  le  bois  de  chauffage,  les 
provisions,  s'achète  un  cheval,  du  four- 
rage, etc.  Tout  cela  est  déjà  un  profit  pour 
le  peuple,  mais  les  rapports  de  cette  per- 
sonne ou  de  cette  famille  avec  les  malheu- 
reuxne  peuvent  en  rester  là.  Des  mendiants 
viendront  avec  leurs  sacs  clans  la  cuisine; 
il  faut  leur  donner.  La  cuisinière  se  plaint 
de  ce  qu'on  dépense  trop  de  pain  :   il  faut 
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refuser  les  morceaux  ou  faire  cuire  des  pains 
en  plus.  Aussitôt  qu'on  a  commencé  à  cuire 
plus  de  pain,  il  vient  plus  de  monde.  On  est 
venu  demander  du  pain  pour  une  famille 
qui  n'en  a  plus  et  qui  n'a  rien  à  manger  :  il 
faut  en  donner  encore.  Alors  on  voit  que  la 
cuisinière  n'arrive  plus  à  faire  tout,  et  que, 
de  plus,  le  fourneau  est  trop  petit.  Il  faut 
louer  une  maison  pour  cuire  le  pain  et 
prendre  une  cuisinière  spéciale.  Tout  cela 
coûte  de  l'argent.  Pourtant  il  n'y  en  a  pas. 
Mais  la  personne  ou  la  famille  ont  des  amis 
et  des  connaissances  qui  savent  qu'elle  est 
partie  dans  un  district  qui  a  souffert  de  la 
disette.  Ils  envoient  de  l'argent,  mais  l'en- 
treprise grandit  en  même  temps.  On  distri- 
bue le  pain  dans  la  maison  qu'on  a  louée. 
Mais  il  vient  pour  chercherdu  pain  des  gens 
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qui  le  vendent  ensuite.  On  voit  que  la  super- 
cherie commence  et,  pour  y  remédier,  on 
donne  à  manger  du  pain  à  ceux  qui  viennent, 
au  lieu  de  le  distribuer.  On  fait  cuire  une 
soupe,  une  bouillie,  on  établit  un  réfec- 
toire. 

Il  me  semble  que  ces  réfectoires,  c'est-à- 
dire  des  endroits  où  on  donne  à  manger  à 
ceux  qui  viennent,  sont  précisément  la 
forme  du  secours  qui  résultera  d'elle-même 
des  rapports  entre  les  riches  et  les  affamés 
et  qui  fera  le  plus  de  bien.  C'est  la  forme 
qui  exige  le  plus  une  activité  directe  de  la 
part  de  celui  qui  aide,  et  qui  le  rapproche 
le  plus  de  la  population  qui  est  le  moins 
sujette  aux  abus  et  qui  permet  de  nourrir  le 
plus  grand  nombre  d'hommes  avec  les  plus 
petits  moyens.   Mais  surtout  c'est  elle  qui 
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garantit  la  société  de  ce  terrible  glaive  de 
Damoclès  qui  est  suspendu  sur  nos  têtes 
et  qui  consiste  à  penser  que,  pendant  que 
nous  continuons  à  vivre  comme  toujours, 
ça  et  là  on  meurt  de  faim. 

Si  de  pareils  réfectoires  se  dévelop- 
paient partout  dans  les  localités  affamées, 
le  danger  terrible  qui  nous  oppresse  serait 
écarté. 

De  pareils  réfectoires  se  sont  ouverts 
depuis  le  mois  de  septembre  dans  les  dis- 
tricts Dankovsky  et  Epiphansky.  Le  peuple 
les  a  nommés  les  «  asiles  d'orphelins,  »  — 
dénomination  qui,  par  elle-même,  empêche, 
paraît-il,  d'abuser  de  ces  institutions.  Un 
paysan  bien  portant,  qui  a  la  moindre  pos- 
sibilité de  se  nourrir  ne  va  pas  dans  ces 
réfectoires  pour   priver  les  orphelins,   et, 
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autant  que  je  l'ai  observé,  le  considère 
même  comme  honteux.  Voici  la  lettre  tou- 
chante que  j'ai  reçue  d'un  de  mes  amis, 
conseiller  municipal  et  habitant  continuel 
de  la  campagne. 

«  Six  asiles  d'orphelins  sont  ouverts  de- 
puis dix  jours  seulement  et  deux  cents  per- 
sonnes s'y  nourrissent  déjà.  Celui  qui  dirige 
ce^  réfectoires  est  déjà  forcé,  suivant  l'avis 
du  staroste,  de  faire  un  choix  dans  son  pu- 
blic, tellement  le  nombre  de  nécessiteux  est 
grand.  Les  familles  des  paysans  ne  se  nour- 
rissent pas  en  entier,  mais  chaque  famille 
présente  ses  candidats,  presque  exclusive- 
ment des  vieilles  femmes  et  des  enfants. 
Ainsi,  par  exemple,  dans  le  village  de 
Pachkovo,  un  père  de  six  enfants  a  prié  de 
laisser  manger  deux  d'entre  eux  et,  au  bout 
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de  deux  jours,  en  amène  un  troisième.  Le 
staroste  dit  qu'il  est  surtout  agréable  à  voir 
combien  les  jeunes  enfants  «  aiment  la  bet- 
terave ». 

«  Le  même  staroste  m'a  raconté  que  quel- 
quefois les  mères  amènent  elles-mêmes 
leurs  enfants,  «  elles  disent  que  c'est  pour 
leur  donner  du  courage,  mais,  au  bout  d'un 
certain  temps,  elles  se  décident  à  manger 
un  peu  elles-mêmes  ».  En  entendant  ces 
récits,  on  comprend  que  ce  n'est  pas  un 
mensonge,  et  qu'il  est  impossible  de  les  in- 
venter :  peut-on  dire  alors  que  la  famine 
n'est  pas  encore  arrivée?  Nous  savons  bien 
que  la  bête  féroce  est  à  notre  porte,  mais 
le  malheur  est  que  cette  bête  fait  irruption 
dans  un  si  grand  nombre  de  familles  en 
même  temps  que  nos  provisions  ne  suffiront 
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peut-être  pas.  Le  calcul  montre  qu'on  dé- 
pense, par  jour  et  par  personne,  1  livre  de 
pain  et  1  livre  de  pommes  de  terre,  mais  il 
faut  en  plus  du  chauffage  et  toutes  sortes  de 
petites  choses  :  de  l'oignon,  du  sel,  de  la 
betterave,  etc.  Le  principal  obstacle,  c'est 
le  chauffage,  qui  est  la  matière  la  plus  chère. 
Les  paysans  donnent  à  tour  de  rôle  des  voi- 
tures pour  aller  chercher  les  provisions. 
L'organisation  exige  une  personne  habile, 
l'apprêt  des  provisions  demande  aussi  beau- 
coup de  soins  ;  quant  aux  «  asiles  d'orphe- 
lins »  eux-mêmes,  ils  ri 'ont  pas  besoin  de 
surveillance  quant  à  la  distribution  des  pro- 
visions :  la  ménagère  elle-même  a  une  ha- 
bitude si  grande  de  se  nourrir,  toute  sa  vie, 
des  miettes,  et  tous  les  visiteurs  surveillent 
si  bien  les  opérations  dé  leur  réfectoire  que 
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la  plus  petite  négligence  se  saurait  et  serait 
écartée  d'elle-même.  J'ai  fait  creuser  deux 
nouveaux  sous-sols  et  y  mettre  300  quarts 
de  pommes  de  terre,  mais  tout  -cela  ne 
suffit  pas,  caries  exigences  croissent  chaque 
jour.  Il  paraît  que  le  secours  est  dirigé  juste 
du  côté  où  il  fallait.  Il  y  a  un  homme  qui 
dirige  les  six  réfectoires,  mais  il  est  temps 
d'élargir  le  cercle  d'activité  des  réfectoires 
tant  que  le  temps  de  le  faire  n'est  pas 
pressé. 

«  Je  sens  combien  le  travail  dans  ces 
réfectoires  sera  plein  d'agrément  pour  la 
jeunesse  :  puisqu'on  éprouve  une  jouis- 
sance en  arrosant  les  plantes  pendant 
la  sécheresse,  combien  grand  doit  être  le 
bonheur  de  nourrir  chaque  jour  des  petits 
enfants  affamés.   » 
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Jusqu'à  présent  je  n'ai  plus  de  détails 
quant  au  fonctionnement  de  ces  institutions. 
Je  pense  que  c'est  une  forme  commode  et 
possible,  mais  je  répète  que  cette  forme 
n'exclut  pas  toutes  les  autres.  Les  personnes 
qui  habitent  la  campagne  seront  obligées 
d'aider  par  tous  les  moyens  :  l'argent,  le 
blé,  la  farine,  le  pain,  le  cheval  et  la  nour- 
riture directe. 

Il  faut  absolument  qu'il  y  ait  des  hommes. 
Et  ces  hommes  existent,  existent  certaine- 
ment. J'ai  visité  quatre  districts,  et,  dans 
chaque  district,  il  y  a  des  hommes  prêts 
pour  ce  genre  d'activité,  et  dans  quelques- 
uns  elle  est  déjà  commencée. 


RAPPORTS  SUR  LE  FONCTIONNEMENT 


DES 


RÉFECTOIRES  GRATUITS 


De  Novembre  1891  à  Septembre  1892 


LES  MOYENS  DE  SECOURIR  LA  POPULATION 

Rapport  du  26  novembre  1891 

Les  secours  portés  à  la  population  atteinte 
par  la  famine  peuvent  avoir  un  double  but: 
d'une  part,  soutenir  le  ménage  des  paysans, 
et,  d'autre  part,  les  préserver  du  danger 
des  maladies  et  même  de  la  mort  causées 
par  le  manque  ou  la  mauvaise  qualité  de  la 
nourriture. 

Ce  double  but  se  trouve-t-il  atteint  par  le 
système  de  secours  pratiqué  actuellement 
sous  la  forme  de  distribution  de  £0  à  30  livres 
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de  farine  par  mois,  et  par  personne,  en 
comptant  ou  sans  compter  celles  qui  sont 
capables  de  travailler?  Je  pense  que  non, 
et  voici  pour  quelles  raisons  :  toutes  les 
familles  de  paysans  dans  toute  la  Russie 
agricole  peuvent  être  réduites  à  trois  types  : 
1°  un  ménage  riche  :  de  huit  à  seize  per- 
sonnes, douze  en  moyenne  ;  de  trois  à  cinq 
travailleurs,  quatre  en  moyenne;  de  trois  à 
cinq  chevaux,  quatre  en  moyenne.  La 
quantité  de  terre  est  de  3  à  9  déciatines, 
6  en  moyenne.  C'est  un  paysan  riche.  Non 
seulement  il  nourrit  sa  famille  avec  son 
pain  à  lui,  mais  souvent  encore  il  tient  un 
ou  deux  ouvriers,  achète  la  terre  aux  pay- 
sans pauvres,  leur  prête  du  blé  ou  des  se- 
mences. Tout  cela  se  fait  peut-être  à  des 
conditions     peu     avantageuses    pour    les 
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pauvres,  mais  a  pour  résultat  que,  là  où  ces 
riches  forment  les  10  0/0  de  la  popula- 
tion du  village,  la  terre  ne  reste  pas  sans 
culture,  et  le  pauvre  peut,  en  cas  de  besoin, 
se  procurer  du  pain,  des  semences  et  même 
de  l'argent. 

2°Le  deuxième  type  est  représenté  par  un 
paysan  moyen  qui  parvient  avec  beaucoup 
de  peine  à  joindre  les  deux  bouts  avec  ses 
deux  lots  de  terre,  un  ou  deux  travailleurs 
et  un  cheval  ou  deux.  Ce  ménage  se  nour- 
rit presque  exclusivement  de  son  propre 
pain.  Ce  qui  manque  est  fourni  par  un 
membre  de  la  famille  qui  gagne  sa  vie  à 
part. 

3°Dans  la  troisième  catégorie  rentrent  les 
pauvres,  avec  des  familles  de  trois  à  cinq 
personnes,  avec  un  seul  travailleur  et  sou- 
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vent  sans  cheval.  Un  tel  paysan  n'a  jamais 
assez  de  son  pain  à  lui  et,  tous  les  ans,  il 
doit  s'ingénier  à  trouver  des  moyens  de  se 
tirer  d'affaire.  11  est  toujours  à  un  cheveu 
de  l'indigence  et  mendie  à  la  moindre  male- 
chance. 

Le  secours  distribué  à  la  population  des 
localités  atteintes  par  la  famine  sous  forme 
de  farine  est  réparti  d'après  les  listes  des 
biens  des  familles.  C'est  d'après  ces  listes 
que  sont  calculées  les  quantités  de  secours 
à  délivrer  à  chaque  famille,  de  sorte  que 
les  subsides  ne  se  donnent  qu'aux  familles 
les  plus  pauvres,  c'est-à-dire  celles  de  la 
troisième  catégorie.  Aucun  secours  n'est 
alloué  à  un  ménage  du  premier  type,  — 
à  un  paysan  riche,  de  même  qu'à  un 
paysan  de  fortune   moyenne  qui   possède 
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encore  quelques  quarts  d'avoine,  deux  che- 
vaux, une  vache,  des  brebis.  Mais,  en 
examinant  attentivement  la  situation  non 
seulement  du  paysan  moyen,  mais  même 
du  riche,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'aper- 
cevoir que  ce  sont  justement  ces  paysans- 
là  qui  ont  le  plus  besoin  des  secours  pour 
soutenir  leur  ménage. 

Il  est  vrai  qu'il  reste  au  paysan  riche  en- 
core un  peu  de  seigle,  vingt  quarts,  ou  plus, 
d'avoine,  qu'il  possède  cinq  chevaux,  deux 
vaches  et  plusieurs  brebis  ;  et  c'est  parce 
qu'il  possède  tout  cela  qu'on  ne  lui  donne 
pas  de  subsides.  Mais  considérez  ses  recettes 
et  ses  dépenses,  et  vous  verrez  qu'il  est  dans 
le  même  besoin  que  le  pauvre.  Pour  ense- 
mencer toute  la  terre  qu'il  prend  en  fer- 
mage, il  a  besoin  d'environ  10  quarts.  11 
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a  pour  40,  50,  même  60  roubles  de  blé, 
mais  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  la 
quantité  dont  il  a  besoin  pour  nourrir  une 
famille  de  douze  personnes.  Il  lui  faut 
15  pouds  à  1  rouble  50  kopeks,  c'est-à-dire 
pour  22  roubles  50  kopeks  par  mois, 
225  roubles  pour  dix  mois.  Il  a  besoin  en 
outre  de  40,  50,  70  roubles  pour  payer  le 
prix  du  fermage  de  la  terre  ;  il  lui  faut  payer 
les  impôts  qu'on  exige  de  lui,  parce  qu'il 
est  riche.  Ceux  des  membres  de  sa  famille 
qui  ont  une  occupation  quelconque  gagnent 
cette  année  moins  qu'en  temps  ordinaire 
à  cause  du  prix  élevé  du  blé  ou  bien 
perdent  tout  à  fait  leurs  emplois.  Il  a 
besoin  de  350  roubles  et  il  n'en  recevra 
pas  200,  il  est  donc  obligé  de  ne  pas 
prendre  de  terre  en  fermage,  de   vendre 
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l'avoine  destinée  pour  les  semences,  vendre 
une  partie  de  ses  chevaux,  dont  le  prix  est 
très  bas,  c'est-à-dire  être  réduit  à  la  condi- 
tion d'un  paysan  moyen  et  même  plus  bas, 
car  ce  dernier  a  une  famille  moins  nom- 
breuse. 

Mais  le  paysan  moyen,  s'il  lui  reste  en- 
core de  l'avoine  ou  un  cheval  ou  deux,  ne 
reçoit  pas  non  plus  de  secours  ou  en  reçoit 
si  peu  qu'il  est  obligé  de  vendre  sa  terre 
aux  rares  riches,  de  manger  d'abord  le 
prix  de  l'avoine  destinée  pour  les  semences, 
et  puis  le  prix  du  cheval.  De  sorte  que, 
avec  le  système  de  distribution  de  secours 
qui  existe  actuellement,  le  riche  doit  s'abais- 
ser à  la  condition  d'un  paysan  moyen,  et 
ce  dernier  à  la  condition  du  pauvre.  On  a 
l'air  d'attendre  que  le  paysan  se  soit  ruiné 
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pour  lui  porter  secours.  C'est  comme  si 
celui  qui  veut  retirer  de  l'eau  un  noyé  atten- 
dait, avant  de  le  faire,  que  ce  dernier 
cesse  de  produire  des  bulles  d'air  à  la  sur- 
face. 


il 


Le  secours  qui  arrive  lard  ne  parvient 
pas  à  soutenir  les  ménages  des  paysans 
pour  trois  raisons  :  d'abord  il  ne  profite 
qu'à  ceux  qui  sont  déjà  ruinés;  ensuite,  si 
même  le  secours  parvient  dans  les  familles 
incomplètement  ruinées,  il  n'est  pas  suffi- 
sant; enfin,  comme  c'est  un  subside  gratuit 
qui  n'est  pas  produit  par  le  travail  dune 
manière  régulière,  il  n'est  pas  assez  appré- 
cié et  se  trouve  rarement  employé  avec 
prudence  et  précaution.  Non  seulement  ce 
secours  n'atteint  pas  son  but,  mais  encore, 
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comme  tout  secours  gratuit  partagé  inéga- 
lement, il  produit  de  plus  un  mécontente- 
ment insatiable  et  une  irritation  au  milieu 
du  peuple,  irritation  causée  d'abord  par  la 
jalousie  des  uns  envers  les  autres  et  qui  se 
dirige  ensuite  contre  ceux-là  mêmes  qui 
distribuent  les  subsides. 

La  distribution  de  la  farine,  qui  ne  par- 
vient pas  à  soutenir  la  vie  économique  du 
paysan,  n'atteint  pas  non  plus  le  second 
but:  les  préserver  des  maladies  et  de  la 
mort  causées  par  la  famine. 

Voici,  d'ailleurs,  quelles  sont  les  causes 
qui  empêchent  d'atteindre  ce  but  avec  les 
secours  portés  sous  la  forme  de  la  distri- 
bution de  la  farine  suivant  le  nombre  des 
personnes  : 

1°  Avec  ce  mode  de  distribution,  celui 
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qui  reçoit  la  farine  subit  toujours  la  tenta- 
tion de  dépenser,  de  vendre  au  cabaret  ce 
qu'il  a  reçu;  2°  ce  secours,  s'il  tombe  dans 
une  famille  pauvre,  ne  la  sauve  delà  famine 
que  dans  le  cas  où  elle  possède  encore 
quelques  moyens  d'existence.  On  délivre 
au  plus  30  livres  par  personne  et  par 
mois.  Lorsqu'il  y  a  des  pommes  de  terre  ou 
te*  quelque. chose  qu'on  puisse  mélanger  avec 
de  la  farine  pour  faire  le  pain,  les  30  livres 
peuvent  nourrir  un  homme  pendant  un 
mois  ;  mais  lorsque  la  misère  est  com- 
plète, lorsqu'on  ne  peut  même  pas  acheter 
de  Farroche  pour  ajouter  à  la  farine,  les 
30  livres  se  trouvent  mangées  sous  la 
forme  du  pain  pur  dans  l'espace  de  quinze 
à  vingt  jours,  après  quoi  ceux  qui  restent, 
les  dix  autres  jours  du  mois,   sans  nour- 
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riture  peuvent  tomber  malades  et  même 
mourir  ;  3°  la  distribution  de  la  farine 
parmi  les  familles  pauvres,  même  celles 
qui  ont  encore  quelques  moyens,  ne  par- 
vient pas  à  préserver  ces  familles  des  mala- 
dies et  de  la  mort  causées  par  la  faim,  car, 
si  dans  une  famille  les  membres  forts 
supportent  facilement  la  mauvaise  nourri- 
ture, ceux  qui  sont  faibles,  les  vieux  et  les 
petits,  tombent  malades,  par  suite  de  l'in- 
suffisance ou  de  la  mauvaise  qualité  des 
aliments. 

Dans  toutes  les  localités  atteintes  par  la 
famine,  toutes  les  familles,  les  riches 
comme  les  pauvres,  mangent  un  mauvais 
pain,  mélangé  avec  de  Tarroche.  Et,  chose 
étrange,  les  pauvres,  qui  reçoivent  actuel- 
lement  du  blé   de  la  municipalité,  man- 
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gent,  dans  la  plupart  des  cas,  du  pain  pur, 
tandis  que  dans  les  familles  riches  presque 
tout  le  monde  mange  du  pain  avec  de  Far- 
roche,  avec  l'effroyable  arroche  verte  de 
cette  année  '. 

Il  arrive  ainsi  continuellement  que,  dans 
une  famille  riche,  les  membres  plus  forts 
supportent  le  pain  mélangé  avec  de  Far- 
roche,  tandis  que  les  faibles,  les  vieu  v 
et  les  petits,  en  deviennent  malades  et 
meurent. 


1  Le  fait  qu'on  mange  cette  année  de  l'arroche  ne  peut 
s'expliquer  d'une  part  que  par  la  tradition  qui  dit  qu'on 
en  mangeait  autrefois,  ce  que  prouve  le  proverbe:  «  Ce 
n'est  rien  s'il  y  a  de  l'arroche  dans  le  blé  »  ;  et,  d'autre 
part,  par  le  fait  qu'elle  a  poussé  dans  un  champ  de  seigle 
et  a  été  battue  avec  ce  dernier.  Il  me  semble  que,  si  la 
tradition  n'était  pas  là  et  si  l'arroche  n'était  pas  poussée 
dans  un  champ  de  seigle,  on  mélangerait  au  pain  plutôt 
de  la  paille  d'avoine,  ou  du  son,  que  cette  substance  nuisible 
qu'on  utilise  partout. 
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Par  exemple,  une  femme  malade  d'une 
famille  riche  vient  au  réfectoire  avec  un 
bout  de  galette  noire  faite  de  l'arroche  qui 
forme  sa  principale  nourriture,  et  prie  de 
la  recevoir  parce  qu'elle  est  malade  et  seu- 
lement pour  le  temps  de  sa  maladie. 

Autre  exemple  :  j'arrive  chez  un  paysan 
qui  ne  reçoit  pas  de  subside,  étant  considéré 
comme  riche.  Ils  sont  deux  :  lui  et  sa 
femme,  sans  enfants.  Ils  sont  en  train  de 
dîner.  Ils  mangent  une  soupe  aux  pommes 
de  terre  et  du  pain  avec  de  l'arroche.  Dans 
la  huche  il  y  a  encore  un  pain,  mélangé 
encore  davantage  avec  de  l'arroche.  Le 
mari  et  la  femme  sont  gais  et  vifs,  mais 
sur  le  poêle  est  couchée  une  vieille  femme 
que  ce  pain  rend  malade  et  qui  dit  qu'elle 
préférerait  ne  manger  qu'une  fois  par  jour, 
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mais  du  pain  pur,  car  son  estomac  n'accepte 
pas  le  pain  mélangé. 

Ou  encore  :  une  femme  d'une  famille 
riche  vient  prier  d'admettre  au  réfectoire 
sa  fille  âgée  de  treize  ans,  parce  qu'on 
ne  la  nourrit  pas  à  la  maison.  Cette  fille 
est  un  enfant  illégitime  ;  on  ne  l'aime 
pas  et  on  ne  la  laisse  pas  manger  à  sa 
faim. 

Les  exemples  de  ce  genre  sontnombreux, 
et  voilà  pourquoi  la  distribution  de  la  farine 
ne  préserve  pas  les  vieux,  les  faibles  et 
ceux  qui  ne  sont  pas  aimés  des  maladies 
et  de  la  mort  causées  par  la  mauvaise  qua- 
lité et  le  manque  de  la  nourriture. 

Quoiqu'il  soit  très  pénible  de  le  dire, 
mais  malgré  l'énergie  remarquable  et  le  dé- 
vouement des  membres  de  la  municipalité, 
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les  distributions  qu'ils  font  ne  parvien- 
nent ni  à  soutenir  le  ménage  des  paysans, 
ni  à  prévenir  la  possibilité  des  morts 
par  la  famine.  De  plus,  elle  a  une  mauvaise 
influence  sur  le  peuple  en  l'irritant. 


m 


Mais,  si  ce  qui  se  fait  actuellement  n'ap- 
porte pas  de  bien,  que  faut-il  faire  ? 

Il  faut,  à  mon  avis,  faire  deux  choses  : 
1°  organiser  des  travaux  publics  pour  toute 
la  population  capable  de  travailler,  sinon 
pour  soutenir  le  ménage  des  paysans,  du 
moins  pour  empêcher  sa  ruine  définitive  ; 
2°  il  faut  fonder  dans  tous  les  villages  qui 
ont  souffert  de  la  famine  des  réfectoires 
gratuits  pour  les  petits,  les  vieux,  les 
faibles  et  les  malades. 

Les  travaux  organisés  doivent  être  d'un 
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genre  tel  qu'ils  soient  familiers  à  la  popula- 
tion, et  non  pas  d'un  genre  dont  le  peuple 
ne  s'est  jamais  occupé  et  qu'il  n'a  même 
jamais  vu.  Ils  ne  doivent  pas  non  plus  exi- 
ger que  les  nembres  de  la  famille  qui  ne 
s'étaient  jamais  absentés  aillent  travailler 
au  dehors,  ce  qui,  pour  des  raisons  de 
famille  ou  autres  (par  exemple  le  manque 
de  vêtements),  est  souvent  impossible  à 
faire.  Ils  doivent  être  tels  que,  —  outre  les 
travaux  exécutés  au  dehors,  auxquels  vien- 
dront tous  ceux  qui  peuvent  aller  travailler 
au  dehors  et  qui  en  ont  l'habitude,  —  des 
travaux  sur  place  puissent  occuper  toute 
la  population  des  localités  atteintes  par 
la  disette,  les  hommes,  les  femmes,  les 
vieillards  encore  robustes,  les  enfants  d'un 
âge  à  pouvoir  travailler. 
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Le  désastre  de  cette  année  n'est  pas  seu- 
lement dans  le  manque  de  pain  :  il  est  dans 
le  manque,  non  moins  considérable,  de 
toutes  ressources,  et  aussi  dans  le  manque 
total  du  travail,  et,  par  suite,  dans  l'oisi- 
veté forcée  de  plusieurs  millions  d'hommes. 

Si  le  pain  nécessaire  pour  nourrir  la 
population  est  sous  la  main,  c'est-à-dire  s'il 
peut  être  apporté  dans  la  localité  où  on  en 
a  besoin  pour  un  prix  plus  ou  moins  acces- 
sible, le  peuple  souffrant  de  la  faim  pour- 
rait gagner  lui-même  ce  pain,  à  condition 
qu'il  ait  la  possibilité  de  travailler,  qu'il 
possède  les  matériaux  nécessaires  et  des 
débouchés  pour  les  produits  de  son  travail. 
Au  contraire,  s'il  se  trouve  privé  de  cette 
possibilité,  des  centaines  de  millions  seront 

dépensés  pour  des  secours    gratuits    sans 

10 
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prévenir  le  désastre.  Mais  la  dépense  ma- 
térielle n'est  pas  la  seule  importante  :  l'oi- 
siveté de  toute  une  population  qui  reçoit 
une  nourriture  gratuite  a  une  influence 
effroyablement  démoralisatrice . 

Les  travaux  installés  hors  de  la  maison 
peuvent  être  très  variés  en  hiver  et  encore 
plus  en  été,  et  il  est  à  souhaiter  que  ces 
travaux  soient  organisés  le  plus  rapide- 
ment possible  et  sur  une  échelle  très  vaste. 
Mais,  à  côté  de  ces  grands  travaux  exécu- 
tés au  dehors,  il  est  absolument  nécessaire 
et  très  important  de  donner  au  peuple  la 
possibilité  de  travailler  sans  sortir  de  son 
village  et  de  ses  conditions  habituelles,  de 
faire  son  ouvrage  accoutumé  et  de  vendre 
les  produits  de  son  travail,  ne  serait-ce  que 
pour  un  prix  très  peu  élevé, 
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Il  n'y  a  ni  lin  ni  chanvre  dans  les  vil- 
lages atteints  par  la  famine  ;  presque  tous 
les  moutons  sont  vendus,  les  femmes  n'ont 
de  matériaux  ni  pour  filer  ni  pour  tisser.  Les 
femmes  jeunes  et  vieilles,  de  même  que  les 
jeunes  filles,  qui  sont  occupées  ordinaire- 
ment, restent  à  ne  rien  faire.  Mais,  il  y  a 
plus  :  les  hommes  qui  demeurent  chez  eux 
et  qui  n'ont  pas  d'argent  pour  acheter  de 
tille,  sont  également  sans  leur  ouvrage 
habituel,  les  chaussures  de  tille.  Les  en- 
fants non  plus  ne  sont  pas  occupés,  car  les 
écoles  sont  pour  la  plupart  fermées.  La 
population,  —  obsédée  par  les  idées  les 
plus  noires  devant  la  misère  toujours  crois- 
sante, privée  du  moyen  habituel  et  plus  que 
jamais  nécessaire  en  ce  moment  de  s'ou- 
blier et  de  se  distraire  :  le  travail,  —  reste 
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des  journées  entières  à  ne  rien  faire,  à  dis- 
cuter les  bruits  et  les  suppositions  sur  les 
subsides  distribués  ou  à  distribuer,  sur  les 
riches  qui  ne  veulent  pas  partager  leur 
bien  et  surtout  sur  sa  propre  misère.  «  On 
s'ennuie,  on  est  triste,  voilà  pourquoi  sur- 
tout on  tombe  malade,  »  m'a  dit  un  sage 
vieillard. 

Sans  parler  du  rôle  économique  du  tra- 
vail, son  influence  morale  cette  année 
serait  énorme.  Un  travail  quelconque  qui 
puisse  occuper  tous  ces  oisifs  serait  actuel- 
lement de  toute  nécessité. 

Jusqu'à  l'installation  de  ces  grands  tra- 
vaux sur  lesquels  il  y  avait  des  projets  très 
différents  et  très  raisonnables,  travaux  qui, 
paraît-il,  s'organisent  en  ce  moment  et 
promettent   de  faire  beaucoup  de  bien  si 
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Ton  prend  en  considération  les  habitudes 
et  les  conditions  de  la  population  ;  si,  en 
attendant  cette  installation,  on  pouvait, 
dans  tous  les  villages  atteints  de  la  disette, 
donner  aux  paysans  la  possibilité  de  faire 
leur  travail  habituel  —  aux  hommes  de 
faire  des  chaussures  de  tille,  aux  femmes 
de  filer  et  de  tisser  —  et  de  vendre  les 
produits  de  ce  travail,  ce  serait,  sinon  un 
soutien  pour  l'économie  des  paysans,  du 
moins  un  grand  obstacle  à  leur  ruine. 

Supposons  qu'on  trouvera  à  placer  de  la 
toile  à  8  kopeks  Farchine  {  (et  ce  place- 
ment est  possible  sur  une  très  vaste  échelle), 
et  que  les  chaussures  de  tille  qui  peuvent 
se    conserver  pendant  des    années  soient 

1  Archine  =  environ  les  8/11  du  mètre. 
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achetées  à  10  kopeks  la  paire,  le  gain  de 
chaque  paysan  sera  au  moins  de  5  copeks 
par  jour,  c'est-à-dire  de  1  rouble  50  ko- 
peks par  mois.  Supposant  en  même  temps 
que  dans  une  famille  il  y  a  en  moyenne  le 
quart  des  membres  incapables  de  travail- 
ler, nous  verrons  que  chaque  famille  aura 
gagné  les  450/4,  c'est-à-dire  1  rouble  12  ko- 
peks ,  ce  qui  dépasse  de  beaucoup  la 
somme  qui,  avec  tant  de  difficultés,  de  que- 
relles, de  discussions  et  en  provoquant  le 
mécontentement  général  est  donné  par 
la  municipalité. 

Tel  serait  le  résultat  si  les  paysans  pou- 
vaient faire  le  travail  qui  rapporte  le  moins 
et  qui,  sans  aucun  doute,  est  accessible  et 
familier  à  tous  les  habitants  des  campagnes. 
Les  sommes  obtenues  seraient  plus  consi- 
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dérables  que  celles  qui  proviennent  actuel- 
lement de  la  distribution  gratuite  et  de  la 
distribution  sous  forme  de  prêt;  la  diffi- 
culté insurmontable  de  répartition  serait 
écartée,  et,  ce  qui  est  important,  il  n'y 
aurait  pas  de  mécontentement  et  d'irrita- 
tion qui  sont  provoqués  par  une  distribu- 
tion à  tant  par  personne. 

Pour  atteindre  ce  but  il  n'y  aurait  qu'à 
dépenser  des  sommes  peu  considérables 
pour  Tachât  des  matériaux,  —  la  tille  et  le 
lin,  — et  à  s'assurer  des  débouchés  pour 
ces  produits. 

Beaucoup  de  personnes  s'occupent  déjà, 
quoique  en  petit,  de  l'organisation  de  ces 
travaux,  en  tâchant  de  procurer  aux 
femmes  des  matériaux  pour  filer  et  les 
moyens  de  vendre  le  produit.  Nous  avons 
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également  entrepris  cette  tâche,  mais  jus- 
qu'à présent  nous  n'avons  pas  encore  reçu 
le  lin,  la  tille  et  la  laine  que  nous  avons 
fait  venir.  La  proposition  faite  par  nous 
aux  paysans  de  s'occuper  à  faire  des  chaus- 
sures de  tille  et  des  toiles  pour  la  vente  était 
partout  accueillie  avec  enthousiasme.  <<  Il 
vaut  mieux  gagner  3  kopeks  par  jour  que 
de  rester  à  ne  rien  faire,  »  nous  disait-on. 
11  est  évident  que  tout  cela  ne  s'applique 
qu'aux  cinq  mois  d'hiver  ;  quant  aux  quatre 
mois  d'été  qui  resteront  jusqu'à  la  nou- 
velle récolte  du  lin,  il  peut  y  avoir  des  tra- 
vaux bien  plus  productifs. 


IV 


Pour  pouvoir  maintenir  le  ménage  des 
paysans  ou  du  moins  retarder  leur  ruine, 
il  n'y  a,  à  mon  avis,  que  ce  seul  moyen  : 
l'organisation  des  travaux. 

Pour  atteindre  le  second  but  —  sauver 
les  hommes  des  maladies  et  de  la  mort 
causées  par  la  mauvaise  qualité  et  l'insuf- 
fisance de  la  nourriture,  —  le  seul  moyen 
certain  est,  je  pense,  l'organisation  dans 
chaque  village  d'un  réfectoire  gratuit  où 
chacun  pourrait  manger  quand  il   a  faim. 

Cette  organisation  de   réfectoire   a    été 
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commencée  par  nous  il  y  a  déjà  plus  d'un 
mois,  et  le  succès  a  dépassé  toutes  nos  pré- 
visions. Voilà  comment  ont  été  organisés 
ces  réfectoires. 

Lors  de  mon  vo\age  clans  le  district  Épi- 
phansky,  à  la  fin  du  mois  de  septembre, 
j'ai  rencontré  mon  ancien  ami  M.  Raevsky, 
et  je  lui  ai  fait  part  de  mon  projet  d'installa- 
tion des  réfectoires  dans  les  localités  souf- 
frant delà  famine. Il  m'invita  à  m'installer 
chez  lui  et,  sans  nier  les  autres  moyens  de 
secours,  il  a  non  seulement  approuvé  mon 
projet,  mais  s'est  engagé  à  m'aider  dans 
sa  réalisation;  puis,  avec  son  amour  pour 
le  peuple,  sa  résolution  et  sa  simplicité 
habituelles,  il  a  commencé  cette  réalisa- 
tion en  organisant  autour  de  lui  six  pareils 
réfectoires  avant  même   que  nous  soyons 
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installé  chez  lui.  Sa  manière  d'agir  consis- 
tait à  proposer,  dans  les  villages  les  plus 
pauvres,  aux  veuves  ou  aux  habitants  les 
plus  nécessiteux  de  nourrir  ceux  qui  vien- 
dront manger  chez  eux  avec  les  provisions 
nécessaires  qui  leur  seront  données.  Le 
staroste,  de  concert  avec  les  délégués,  fît 
une  liste  des  enfants  et  des  vieillards  qui 
devaient  être  nourris  dans  les  réfectoires, 
et  ils  s'ouvrirent  dans  six  villages. 

Ces  réfectoires,  quoique  leur  organisa- 
tion fût  exécutée  par  les  starostes  seuls 
avec  un  commis  de  Raevsky,  sous  son  con- 
trôle personnel,  fonctionnaient  très  bien 
et  ont  duré  près  d'un  mois. 

A  l'époque  de  notre  installation  dans 
cette  localité,  époque  qui  a  coïncidé  avec 
la  première   distribution    des   secours  du 
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Gouvernement,  cinq  de  ces  réfectoires  se 
sont  fermés,  caries  personnes  qui  les  fré- 
quentaient commencèrent  à  recevoir  une 
somme  déterminée  par  mois  et,  en  appa- 
rence, n'avaient  pas  besoin  d'autre  secours. 
Cependant,  malgré  ce  subside,  la  misère 
augmenta  bientôt  dans  dételles  proportions 
qu'il  devint  nécessaire  de  rouvrir  les  an- 
ciens réfectoires  et  d'en  organiser  de  nou- 
veaux. Pendant  les  quatre  semaines  que 
nous  avons  passées  là,  trente  réfectoires 
ont  été  ouverts  par  nous. 

Au  commencement,  nous  l'avons  fait 
d'après  les  renseignements  recueillis  sur  les 
villages  les  plus  nécessiteux  ;  mais,  actuel- 
lement, il  y  a  plus  d'une  semaine  déjà 
que  nous  sommes  assaillis  de  tous  les  côtés 
par  les  prières  d'ouvrir  de  nouveaux  réfec- 
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toires,  prières    que  nous   n'avons   plus  le 
temps  de  satisfaire. 

Voici  le  mode  d'organisation  des  réfec- 
toires (c'est  ainsi  du  moins  que  nous  avons 
agi)  :  après  avoir  trouvé  un  village  des  plus 
pauvres,  nous  y  arrivons,  allons  voirie  sta- 
roste,  lui  déclarons  notre  intention  et  invi- 
tons un  vieux  paysan  quelconque  que  nous 
questionnons  sur  l'existence  matérielle  des 
familles  d'un  bout  du  village  à  l'autre.  Le 
staroste,  sa  femme,  les  vieux  paysans  et 
quelques  curieux  qui  viennent  là  nous  dé- 
crivent la  situation  des  ménages.  —  Allons 
du  côté  gauche:  Maxime  Antokhine,  com- 
ment vit-il  ? —  Mal.  Des  enfants,  sept  per- 
sonnes dans  la  famille.  Il  n'a  pas  de  pain 
depuis  longtemps.  Dans  ce  ménage-là  il 
faudrait  prendre  la  vieille  et  le  garçon .  — 
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Nous  écrivons  :  de  Maxime  Antokhine,  deux 
personnes.  Ensuite,  Fedor  Abramov?  — 
Aussi  mal,  mais  tout  de  même  il  peut  se 
nourrir  de  lui-même.  Mais  ici  intervient 
la  femme  du  staroste,  en  disant  que  ce 
paysan  est  aussi  malheureux  et  qu'il  fau- 
drait prendre  le  garçon.  Puis  vient  un 
vieillard,  un  soldat  du  temps  de  l'empereur 
Nicolas.  —  Celui-ci  meurt  tout  à  fait  de 
faim.  Puis,  Demian  Sapronov.  —  Ceux- 
là  ont  encore  de  quoi  manger...  Tout  le 
village  est  ainsi  passé  en  revue.  Comme 
preuve  de  véracité  et  d'absence  de  distinc-' 
tion  de  classes  que  les  paysans  apportent 
dans  l'indication  des  nécessiteux,  on  peut 
citer  ce  fait  que,  dans  le  premier  village 
même,  à  Tatiehtchevo,  quoique  de  nom- 
breux  paysans   n'aient  pas  été  admis  au 
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réfectoire,  les  paysans  ont  sans  aucune 
hésitation  classé,  parmi  les  plus  pauvres 
destinés  à  être  admis,  la  veuve  du  prêtre 
avec  ses  enfants  et  la  femme  du  diacre. 
Tous  les  ménages  sont  ainsi  divisés  en  trois 
catégories,  d'après  les  indications  du  sta- 
roste  et  des  voisins  :  d'abord  les  ménages 
qui  sont  indiscutablement  pauvres,  dont 
plusieurs  personnes  doivent  fréquenter  le 
réfectoire,  puis  les  ménages  aisés,  ceux 
qui  ont  de  quoi  manger,  et  enfin  ceux  sur 
le  compte  desquels  subsiste  un  certain 
doute.  Ce  doute  est  résolu  ordinairement 
par  le  nombre  de  personnes  qui  fréquentent 
le  réfectoire.  Ceux  qui  ont  dans  leur  mai- 
son le  réfectoire  ont  de  la  peine  à  nourrir 
plus  de  quarante  personnes  ;  de  sorte  que, 
si   le  nombre   de    visiteurs    n'atteint  pas 
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quarante,  les  pauvres  douteux  sont  admis, 
et  si  ce  nombre  est  dépassé,  il  devient  né- 
cessaire de  refuser  l'accès  de  ces  douteux. 

Ordinairement  quelques  personnes,  qui, 
sans  aucun  doute,  doivent  être  nourries,  se 
trouvent  omises,  et  des  modifications  sont 
faites  suivant  les  réclamations.  Dans  le  cas 
où,  dans  un  même  village,  il  y  a  trop  de 
personnes  complètement  pauvres,  on  ouvre 
dans  le  même  village  un  deuxième  et, 
quelquefois,  un  troisième  réfectoire. 

En  général  dans  nos  réfectoires,  de  même 
que  dans  ceux  de  notre  voisine  N.  F..., 
qui  les  a  organisés  indépendamment  de 
nous,  le  nombre  des  personnes  nourries 
au  réfectoire  constitue  le  tiers  du  nombre 
total  d'habitants. 

Quant  aux  personnes  qui  expriment  le 
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désir  de  tenir  le  réfectoire,  c'est-à-dire  de 
cuire  le  pain,  de  faire  la  cuisine  et  le  feu, 
de  servir  les  visiteurs,  et  d'avoir  en  revan- 
che le  droit  de  manger  et  de  se  chauffer  là, 
elles  sont  très  nombreuses  :  presque  toutes 
les  familles.  Le  désir  de  tenir  les  réfectoires 
est  si  grand  que  dans  les  deux  premiers  vil- 
lages les  starostes,  des  paysans  riches  tous 
les  deux,  proposaient  d'ouvrir  les  réfec- 
toires chez  eux.  Mais,  comme  celui  qui  les 
tient  reçoit  en  quantité  suffisante  la  nourri- 
ture et  le  chauffage,  nous  choisissons  géné- 
ralement les  plus  pauvres,  pourvu  que  leur 
maison  se  trouve  au  milieu  du  village  pour 
que  les  habitants  des  extrémités  opposées 
ne  soient  pas  obligés  d'aller  trop  loin.  Quant 
à  la  grandeur  du  local,  cela  est  indifférent 
pour  nous,  car  dans  la  plus  petite  chaumière, 
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mesurant  à  peu  près  4,n,40,  on  nourrit  li- 
brement de  trente  à  quarante  personnes. 

La  seconde  tâche  consiste  à  distribuer 
les  provisions  à  chaque  réfectoire,  ce  qui 
s'organise  de  la  manière  suivante:  dans 
une  localité  située  au  centre  des  réfectoires 
on  établit  un  magasin  des  provisions  né- 
cessaires. Le  grenier  de  Raevsky  nous  a 
servi  de  magasin  au  commencement  ;  mais, 
lorsque  notre  entreprise  a  pris  de  l'exten- 
sion, trois  autres  magasins  furent  orga- 
nisés ou  plutôt  choisis  chez  des  proprié- 
taires plus  ou  moins  riches,  où  on  trouve 
des  hangars  et  quelques  objets  qu'il  est 
nécessaire  d'acheter  pour  les  réfectoires. 

Aussitôt  que  le  local  est  choisi  et  les 
listes  des  visiteurs  dressées,  on  fixe  un  jour 
pour  que  ceux  qui  tiennent  chez  eux  le  réfec- 
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toire,  ou  bien  une  voiture  désignée  pour  un 
service  de  roulement,  viennent  chercher  les 
provisions.  Comme  en  ce  moment,  lorsque 
le  nombre  des  réfectoires  est  devenu  grand, 
il  est  difficile  de  donner  les  provisions  cha- 
que jour;  on  a  fixé  dans  ce  but  deux  jours 
par  semaine  :  le  mardi  et  le  vendredi. 

Au  magasin  on  donne  à  celui  qui  tient  le 
réfectoire  un  livret,  c'est-à-dire  un  cahier 
de  la  forme  suivante  : 
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Les  provisions  délivrées  sont  inscrites 
dans  ce  livret  qui  sert  à  les  obtenir. 

De  plus,  on  a  fixé  un  jour  pour  que  les 
voitures  viennent  de  tous  les  villages  où  il 
y  a  des  réfectoires  chercher  du  chauffage  : 
avant  c'était  la  tourbe  ;  à  présent,  comme 
il  n'y  en  a  plus,  c'est  le  bois.  Le  jour  même 
où  les  provisions  sont  délivrées,  on  fait  la 
pâte  pour  le  pain  et,  le  surlendemain,  le 
réfectoire  est  ouvert.  La  question  de  vais- 
selle pour  faire  la  cuisine,  celle  des  bols, 
des  cuillers  et  des  tables  est  résolue  par 
les  maîtres  de  la  maison  eux-mêmes.  Cha- 
cun d'eux  emploie  sa  propre  vaisselle  en 
empruntant  ce  qui  manque  à  ceux  qui 
viennent  manger  chez  lui.  Pour  les  cuillers 
chacun  en  apporte  une  lui-même. 


Le  premier  réfectoire  fut  ouvert  chez 
un  vieillard  aveugle,  qui  habite  avec  sa 
femme  et  ses  petits-fîls  orphelins. 

Lorsque,  le  jour  de  l'ouverture,  je  vins 
à  onze  heures,  dans  la  chaumière  de 
F  aveugle,  sa  femme  avait  déjà  tout  apprêté. 
Les  pains  sortis  du  four  étaient  posés  sur 
la  table  et  sur  les  bancs.  Le  four  était 
chauffé  et  fermé,  il  y  avait  dedans  de  la 
soupe  à  la  choucroute,  des  pommes  déterre 
et  de  la  betterave  cuites. 

Outre  les  maîtres  de  la  maison  il  y  avait 
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là  deux  voisines  et  une  vieille  femme,  sans 
domicile,  qui  demanda  la  permission  de 
demeurer  dans  cette  maison  pour  manger 
et  rester  au  chaud. 

Les  visiteurs  n'étaient  pas  encore  là,  parce 
que,  en  attendant  notre  arrivée,  on  n'avait 
informé  personne.  J'ai  demandé  à  la  maî- 
tresse delà  maison  comment  tout  le  monde 
allait  pouvoir  s'installer  là. —  J'arrangerai 
tout,  me  répondit-elle,  soyez  tranquille! 
C'est  une  femme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, robuste,  avec  un  regard  timide  et  in- 
quiet, mais  pleine  d'intelligence.  Avant 
l'ouverture  du  réfectoire,  elle  mendiait 
pour  se  nourrir  et  nourrir  sa  famille.  Ses 
ennemis  disent  qu'elle  est  ivrogne,  mais, 
malgré  ces  commérages,  elle  dispose  en  sa 
faveur,  par  sa  conduite  envers  les  orphe- 
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lins,  petits-fils  de  son  mari,  et  envers  le 
vieux  lui-même,  qui,  épuisé,  aveugle,  à 
peine  vivant,  est  couché  sur  une  planche. 
La  mère  de  ces  orphelins  est  morte  il  y 
a  un  an  ;  le  père,  abandonnant  les  enfants, 
partit  pour  Moscou  et  s'y  perdit. 

Les  enfants  —  un  garçon  et  une  fille  — 
sont  très  jolis,  surtout  le  garçon,  qui  a 
près  de  huit  ans;  malgré  la  pauvreté  ils 
sont  bien  vêtus  et  bien  chaussés,  se  pres- 
sent contre  la  grand'mère  et  sont  exigeants, 
comme  des  enfants  gâtés. 

—  Tout  s'arrangera,  dit-elle,  et  pour  la 
table,  j'en  trouverai  une.  Ceux  qui  ne 
trouveront  pas  de  place  mangeront  plus 
tard.  «  J'ai  obtenu,  me  dit-elle  après,  neuf 
pains  de  4  pouds  de  farine  et  encore  j'ai 
fait  du  kvass.  Ce  n'est   que  la  tourbe  qui 
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m'a  bien  ennuyée  :  elle  ne  brûle  pas.  J'ai 
tiré  un  peu  de  paille  du  toit  du  hangar. 
J'ai  ouvert  le  hangar  parce  que  la  tourbe 
ne  brûlait  pas.  » 

Voyant  qu'il  n'y  a  là  rien  à  faire  pour 
moi,  je  me  dirige,  de  l'autre  côté  du  fossé, 
vers  le  réfectoire  d'un  autre  village,  crai- 
gnant que  là  aussi  on  m'attendît. 

En  effet,  on  m'attendait.  J'ai  rencontré 
ici  la  même  chose  :  la  même  odeur  de  pain 
chaud,  les  mêmes  pains  posés  sur  les  tables 
et  les  chaises,  les  mêmes  pots  mis  au  four, 
les  mêmes  curieux  venus  dans  la  maison. 
De  même  que  dans  le  premier  village,  des 
hommes  de  bonne  volonté  courent  pour 
annoncer  l'ouverture  du  réfectoire.  Après 
avoir  causé  un  peu  avec  la  maîtresse  de  la 
maison,  qui,  comme  la  première,  se  plaint 
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de  ce  que  la  tourbe  ne  brûle  pas  et  qu'elle 
a  été  obligée  de  démolir  son  baquet  pour 
faire  cuire  le  pain,  je  retourne  au  premier 
réfectoire,  croyant  qu'il  se  produirait  là 
des  malentendus  et  des  difficultés  qu'il  fau- 
dra résoudre. 

J'arrive  chez  l'aveugle.  La  chambre  est 
pleine  de  monde  et  de  ce  mouvement  con- 
tenu que  produit  une  ruche  d'abeilles  pen- 
dant une  nuit  d'été.  La  vapeur  s'échappe 
par  la  porte.  On  sent  l'odeur  du  pain  et  de 
la  soupe  aux  choux,  et  on  entend  le  bruit  des 
mâchoires.  La  chaumière  est  très  exiguë  et 
sombre  :  il  n'y  a  que  deux  fenêtres  très 
petites  et  couvertes  encore  des  deux  côtés, 
à  l'extérieur,  par  une  épaisse  couche  de 
fumier.  Le  plancher  est  fait  de  terre  et  mal 
nivelé. 


170  LA    FAMINE 


Il  fait  si  sombre,  surtout  à  cause  des  clos 
qui  masquent  la  lumière  des  fenêtres,  que 
tout  d'abord  on  ne  voit  rien.  Mais,  malgré 
ces  incommodités  et  ce  peu  d'espace,  tout 
se  passe  dans  un  ordre  parfait.  Le  long  du 
mur  principal,  à  gauche  de  la  porte,  il  y  a 
deux  tables,  autour  desquelles  sont,  de 
tous  les  côtés,  assises  avec  ordre  les  per- 
sonnes qui  mangent.  Au  fond,  entre  le 
mur  extérieur  et  le  poêle,  sont  disposées 
desplanches,  sur  lesquelles  estassis,  n'ayant 
plus  de  place  pour  se  coucher,  entourant  de 
ses  bras  ses  genoux  amaigris,  l'aveugle 
tout  épuisé,  écoutant  le  bruit  et  les  voix 
des  gens  qui  mangent.  A  droite,  dans  un 
coin  libre,  en  face  du  poêle  se  tiennent  la 
maîtresse  de  la  maison  et  les  femmes  de 
bonne  volonté   qui  lui  aident.  Elles   sur- 
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veillent  les  besoins  des  visiteurs  et  les 
servent. 

Près  de  la  table,  dans  le  coin,  sous  les 
saintes  images,  est  assis  le  soldat  du  temps 
de  F  empereur  Nicolas;  puis  un  vieillard, 
une  vieille  femme,  ensuite  les  enfants.  À  la 
seconde  table,  plus  près  du  poêle,  le  dos 
tourné  vers  le  mur  avec  les  fenêtres,  sont 
assis  :  la  veuve  du  pope,  à  l'air  pitoyable  ; 
autour  d'elle  des  enfants,  des  garçons  et 
des  filles,  dont  une  grande,  sa  fille  à  elle. 
Sur  chaque  table  se  trouve  un  bol  avec 
de  la  soupe  aux  choux,  que  tout  le  monde 
mange  avec  du  pain  chaud  qui  a  une  odeur 
agréable. 

Les  bols  se  vident. 

—  Mangez  donc,  mangez  !  dit  la  maî- 
tresse de  la  maison,  gaie  et  pleine  d'affabi- 
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lité,  en  tendant  par-dessus  les  têtes  les  mor- 
ceaux de  pain.  —  Je  vous  en  donnerai 
encore...  Ce  matin,  il  n'y  a  que  de  la 
soupe  et  des  pommes  de  terre  ;  la  betterave 
n'est  pas  encore  cuite,  elle  sera  prête  pour 
le  souper. 

Une  vieille  femme,  à  peine  vivante,  qui 
se  tient  auprès  du  poêle,  me  prie  de  lui  don- 
ner du  pain  pour  emporter  chez  elle;  elle 
a  eu  à  peine  la  force  de  se  traîner  jusque-là 
et  ne  peut  pas  venir  tous  les  jours  ;  mais  son 
garçon,  qui  mange  là,  pourra  lui  porter. 
La  maîtresse  de  la  maison  lui  coupe  un 
morceau.  Elle  le  cache  sur  sa  poitrine,  mais 
tarde  de  s'en  aller. 

La  femme  du  diacre,  vive  et  dégagée, 
qui  se  tient  auprès  du  poêle  pour  aider  la 
maîtresse,  remercie,  avec  volubilité,  pour 


LA   FAMINE  173 


sa  fille  qui  mange  là,  auprès  du  mur,  et 
demande  timidement  si  elle-même  ne  pour- 
rait pas  manger  aussi. 

—  Depuis  longtemps  déjà  je  n'ai  pas 
goûté  de  pain  pur;  pour  nous,  il  est  doux 
comme  le  miel  ! 

Après  avoir  reçu  la  permission,  la  femme 
du  diacre  fait  le  signe  de  la  croix  et  en- 
jambe la  planche  jetée  d'un  banc  sur 
l'autre.  Le  petit  garçon,  d'un  côté,  et  la 
vieille  femme,  de  l'autre,  reculent  pour  lui 
faire  place.  La  maîtresse  de  la  maison  lui 
donne  du  pain  et  une  cuiller. 

Après  la  soupe  que  l'on  verse  encore 
une  fois,  on  mange  des  pommes  de  terre. 
Chacun  prend  une  poignée  de  sel,  la  met 
sur  la  table  et  trempe  dans  ce  sel  des  pommes 
4e  terre  épluchées. 
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Tout  cela  —  le  service  auprès  des  tables, 
la  réception  de  la  nourriture,  l'installation 
des  visiteurs  —  se  fait  sans  hâte,  avec  con- 
venance, solennité  et  avec  un  tel  air  d'ha- 
bitude, comme  si  cela  se  passait  toujours 
ainsi  et  ne  pouvait  se  passer  autrement. 
Cela  a  l'air  d'un  phénomène  de  la  nature. 

Après  avoir  fini  les  pommes  de  terre  et 
soigneusement  mis  de  côté  les  restes  de 
pain,  le  soldat  se  lève  le  premier  et  quitte 
la  table  ;  après  lui  tous  les  autres  se  lèvent, 
se  tournent  vers  les  images  pour  faire  une 
prière,  puis  remercient  et  sortent.  Ceux 
qui  attendaient  leur  tour  occupent,  sans 
se  presser,  leurs  places,  et,  de  nouveau,  la 
maîtresse  de  la  maison  coupe  le  pain  et 
verse  la  soupe  aux  choux  dans  les  bols. 

Les  choses  se  passaient  de  même  dans  le 


LA    FAMINE  175 


second  réfectoire,  avec  cette  différence  qu'il 
y  avait  plus  de  monde,  près  de  quarante 
personnes,  et  que  la  chaumière  était  encore 
plus  sombre  et  plus  exiguë  que  la  première. 
Mais  là  aussi  la  même  conduite  convenable 
des  visiteurs,  la  même  manière  tranquille, 
joyeuse  et  un  peu  fière  de  remplir  sa  tache 
de  la  part  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

Ici  le  service  était  fait  par  un  homme,  le 
lils  qui  aidait  sa  mère,  de  sorte  que  les 
choses  allaient  encore  plus  vivement. 

Tout  se  passait  de  même  dans  les  autres 
réfectoires  organisés  par  nous,  avec  la 
même  solennité  et  le  même  air  naturel. 
Dans  plusieurs  réfectoires,  les  maîtresses 
zélées  préparent  même  trois  ou  quatre 
plats  :  une  soupe  aux  choux,  de  la  bette- 
rave, des  légumes,  des  pommes  de  terre. 


YI 


Le  travail  dans  les  réfectoires  se  fait 
avec  la  même  simplicité  qu'on  voit  dans 
beaucoup  de  travaux  de  paysans,  lorsque 
tous  les  détails  même  très  compliqués 
sont  abandonnés  aux  soins  des  paysans 
eux-mêmes.  Lorsque,  par  exemple,  un  en- 
trepreneur embauche  des  paysans  pour  le 
transport,  il  ne  se  soucie  ni  des  bâches  ni 
des  broquettes,ni  des  paniers,  ni  des  seaux, 
ni  de  toutes  les  autres  choses  nécessaires 
pour  un  transport.  On  sous-entend  que  tout 
seraorganisé  parles  paysans,  et,en effet, tout 
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cela,  toujours  et  partout,  s'organise  d'une 
manière  uniforme,  simple  et  pleine  de  bon 
sens  par  les  soins  des  paysans  eux-mêmes 
sans  exiger  aucune  participation  et  aucune 
attention  de  la  part  de  l'entrepreneur.  Il 
en  est  de  même  des  réfectoires. 

Tous  les  détails  sont  organisés  par  ceux 
qui  détiennent  les  réfectoires  avec  tant  de 
fermeté  et  de  soins  qu'il  ne  reste  aux  fon- 
dateurs que  le  soin  des  affaires  générales  : 
1°  l'apprêt  des  provisions  dans  un  centre 
d'où  on  puisse  les  distribuer  dans  les  diffé- 
rents réfectoires;  2°  le  contrôle,  ayant  pour 
but  que  les  provisions  ne  soient  pas  dépen- 
sées inutilement  ;  3°  le  soin  que  les  per- 
sonnes les  plus  nécessiteuses  ne  soient  pas 
oubliées  d'une  manière  quelconque  et  rem- 
placées par  d'autres,  qui  peuvent  se  passer 

12 
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de  la  nourriture  gratuite  ;  4°  les  essais  pour 
l'application  aux  réfectoires  des  matières 
alimentaires  peu  en  usage,  telles  que  les 
pois,  les  lentilles,  le  millet,  l'avoine,  l'orge, 
les  blés  de  toute  sorte,  etc. 

Le  classement  des  personnes  qui  reçoivent 
une  certaine  quantité  de  blé  par  mois  nous 
a  donné  beaucoup  de  peine.  Quelques 
membres  d'une  famille,  qui  ne  recevaient 
pas  assez,  étaient  admis;  d'autres  abandon- 
naient la  mensualité  qu'ils  recevaient  au 
réfectoire,  à  condition  de  s'y  nourrir.  Les 
motifs  qui  nous  ont  guidés  sont  les  suivants  : 
lorsque  la  quantité  qu'on  reçoit  est  la 
même  pour  tout  le  monde,  comme  dans 
notre  localité  où  elle  est  de  20  livres  par 
personne,  nous  acceptons  avec  préférence 
les  membres  des  familles  nombreuses,  car, 
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lorsque  la  quantité  donnée  est  insuffisante 
comme  dans  le  cas  de  20  livres  par  mois, 
le  nombre  de  personnes  dont  la  nourriture 
n'est  pas  assurée  est  d'autant  plus  grand 
que  la  famille  est  plus  nombreuse. 

La  théorie  des  réfectoires  peut  donc  être 
exposée  ainsi:  pour  ouvrir  de  dix  à  vingt  réfec- 
toires et  pour  y  nourrir  de  trois  à  huit  cents 
personnes,  il  faut  concentrer  les  provisions 
au  centre  de  la  localité.  Une  propriété  assez 
riche  peut  toujours  servir  d'un  tel  centre. 

Les  provisions  nécessaires  pour  cette 
quantité,  pour  cinq  cents  hommes  par 
exemple,  en  comptant  continuer  les  réfec- 
toires jusqu'à  la  nouvelle  récolte,  consiste- 
ront en  :  1  livre  de  farine  mélangée  de  son 
par  jour  et  par  personne,  c'est-à-dire 
150,000  livres  pour  trois  cents  jours  et  cinq 
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cents  personnes,  c'est-à-dire  2,500  pouds 
de  seigle  et  1,200  pouds  de  son  ;  la  même 
quantité  des  pommes  de  terre,  12sagènes  1 
de  bois,  1 ,000  pouds  de  betterave,  25  pouds 
de  sel,  2,000  têtes  de  choux  et  800  pouds 
de  soupe  de  gruau  (le  prix  de  tout  cela  est, 
d'après  les  prix  actuels,  de  5,800  roubles, 
c'est-à-dire,  en  comptant  l'augmentation 
des  dépenses  pour  la  bouillie  d'avoine,  de 
1  rouble  16  kopeks  par  mois  et  par  per- 
sonne). 

Après  avoir  organisé  un  pareil  magasin 
de  provisions,  on  peut  ouvrir  sur  un  rayon 
de  7  à  8  verstes2,  jusqu'à  vingt  réfec- 
toires, qui  s'approvisionneraient  dans  ce 
magasin.    Il    faut    ouvrir    les    réfectoires 


1  Un  sagène  =  2m,20. 

2  Verste  =  l^m,067. 
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d'abord  dans  les  villages  les  plus  pauvres. 
Pour  le  local,  il  faut  choisir  un  des  plus 
pauvres  habitants.  Pour  la  vaisselle  et  tous 
les  autres  objets  nécessaires  pour  faire  la 
cuisine,  il  faut  en  laisser  le  soin  aux  per- 
sonnes qui  tiennent  le  réfectoire. 

La  liste  des  personnes  destinées  à  être 
nourries  au  réfectoire  doit  être  dressée  avec 
laide  du  bailli  et,  s'il  est  possible,  des  pay- 
sans aisés  qui  n'envoient  pas  les  membres 
de  leurs  familles  au  réfectoire.  L'inspection 
des  réfectoires,  si  leur  nombre  devenait 
trop  grand,  peut  être  confiée  aux  paysans 
eux-mêmes.  Mais  il  est  évident  que,  plus 
les  fondateurs  prendront  part  à  cette  en- 
treprise, plus  leurs  relations  avec  les  pro- 
priétaires des  locaux  et  les  visiteurs  seront 
étroites,  mieux  l'affaire  marchera,  moins  il 
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y  aura  de  dépenses,  de  mécontentements, 
meilleure  sera  la  nourriture  et  surtout  plus 
gai  sera  l'état  moral  des  hommes.  Mais  on 
peut  dire  sans  crainte  que,  même  avec 
un  contrôle  à  distance,  lorsque  les  ré- 
fectoires sont  abandonnés  à  eux-mêmes, 
même  alors  ils  satisferont  à  un  besoin  réel 
et,  grâce  au  contrôle  des  paysans  qui  sont 
intéressés  à  leur  existence,  la  dépense 
inutile  ne  dépassera  pas  10  0/0,  si  on  peut 
appeler  «  dépense  inutile  »  le  pain  que 
des  gens  emporteront  avec  eux  ou  donne- 
ront à  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Telle  est  la  théorie  de  l'organisation  des 
réfectoires,  et  celui  qui  voudra  l'appliquer 
verra  combien  simple  et  naturelle  est  la 
manière  dont  s'organise  cette  entreprise. 


VII 


Les  défauts  et  les  avantages  des  réfec- 
toires sont  les  suivants  : 

Le  premier  défaut  provient  de  ce  qu'ils 
coûtent  un  peu  plus  cher  que  la  distribu- 
tion de  la  farine.  Même  si  l'on  donne  30  livres 
par  mois  et  par  personne,  on  dépense 
dans  les  réfectoires  les  mêmes  30  livres, 
plus  les  accessoires,  —  les  pommes  de 
terre,  la  betterave,  le  gruau,  le  sel,  le 
chauffage.  Ce  défaut,  sans  parler  de  ce 
que  les  réfectoires  garantissent,  plus  que 
la  distribution  de  la  farine,  le  bien-être  des 
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gens,  est  compensé  par  cette  considération 
qu'avec  l'introduction  de  nouveaux  aliments 
nutritifs  et  bon  marché,  tels  que  les  len- 
tilles, le  pois  sous  différents  aspects,  la 
bouillie  de  gruau,  la  betterave,  la  bouillie 
de  maïs,  les  résidus  de  tournesol  et  de 
chanvre,  la  quantité  du  pain  consommé 
est  réduite,  et  la  nourriture  elle-même  amé- 
liorée. 

Un  autre  défaut  provient  de  ce  que  les 
réfectoires  ne  sauvent  de  la  faim  que  les 
quelques  membres  faibles  de  la  famille  et 
non  pas  ceux  qui  sont  jeunes  ou  encore 
valides  et  qui  ne  fréquentent  pas  les  réfec- 
toires, considérant  cela  comme  humiliant. 
Ainsi,  en  déterminant  les  personnes  qui 
doivent  fréquenter  les  réfectoires,  les  pay- 
sans excluent  toujours  les  jeunes  gens   et 
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les  jeunes  filles,  considérant   cela  comme 
honteux  pour  eux. 

Mais  ce  défaut  est  racheté  parle  fait  que 
cette  pudeur  même  devant  la  fréquenta- 
tion des  réfectoires  empêche  les  abus.  Par 
exemple,  il  vient  un  paysan  pour  exiger  de 
lui  donner  davantage  par  mois,  et  assure 
qu'il  n'a  pas  mangé  depuis  deux  jours.  On 
lui  propose  devenir  au  réfectoire.  Il  rougit 
et  refuse,  tandis  qu'un  autre  paysan  du 
même  âge,  resté  sans  moyens  d'existence 
et  n'ayant  pas  pu  trouver  du  travail, 
mange  au  réfectoire.  Un  autre  exemple  : 
une  femme  se  plaint  de  sa  situation  et 
prie  de  lui  aider.  On  lui  propose  d'en- 
voyer sa  fille  au  réfectoire.  Mais  sa  fille  est 
déjà  grande,  et  elle  refuse  de  l'envoyer, 
taudis    que    la    fille,     grande    aussi,     de 
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la  veuve  du  pope,  dont  j'ai  parlé,  vient 
manger. 

Le  troisième  et  principal  défaut  est  que 
certaines  personnes  faibles,  les  vieux  et  les 
petits  et  les  enfants  mal  vêtus  ne  peuvent 
pas  venir,  surtout  pendant  le  mauvais 
temps.  Cet  inconvénient  peut  être  écarté 
lorsque  ceux  qui  viennent  de  la  même  mai- 
son ou  des  voisins  peuvent  porter  à  man- 
ger à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  venir. 

Je  ne  connais  plus  de  défauts  ou  d'incon- 
vénients. Quant  aux  avantages  des  réfec- 
toires, ils  sont  les  suivants  : 

La  nourriture  est,  sans  aucune  comparai- 
son, meilleure  et  plus  variée  que  celle  qu'on 
prépare  dans  les  familles.  Il  est  possible 
d'employer  des  aliments  meilleur  marché 
et  plus  sains.  La  nourriture  est  acquise  à 
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des  prix  moins  élevés.  On  épargne  le  chauf- 
fage pour  la  cuisson  du  pain. 

Les  familles  les  plus  pauvres,  celles  dans 
la  maison  desquelles  s'organisent  les  réfec- 
toires, ont  leur  existence  complètement 
garantie. 

L'inégalité  dans  la  distribution  de  la  nour- 
riture qu'on  voit  souvent  dans  les  familles 
par  rapport  aux  membres  peu  aimés  devient 
impossible.  De  plus,  les  vieillards  et  les 
enfants  reçoivent  la  nourriture  qui  convient 
à  leur  âge. 

D'un  autre  côté,  au  lieu  d'irritation  et  de 
jalousie,  les  réfectoires  n'excitent  que  les 
bons  sentiments. 

Les  abus,  c'est-à-dire  la  réception  des 
secours  par  les  personnes  qui  en  ont  moins 
besoin  que  les  autres,  sont  moindres  qu'avec 
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tout  autre  moyen  de  secours.  Les  limites 
des  abus  qui  peuvent  avoir  lieu  aux  réfec- 
toires sont  fixées  parles  dimensions  de  l'es- 
tomac. On  peut  prendre  tant  de  farine  qu'on 
voudra,  mais  personne  ne  peut  manger  au- 
delà  d'une  quantité  très  limitée. 

Enfin,  le  plus  grand  avantage  des  réfec- 
toires, avantage  qui  à  lui  seul  suffirait  pour 
les  créer  partout,  c'est  que  dans  le  village 
qui  possède  un  réfectoire  il  ne  peut  pas 
arriver  qu'un  homme  tombe  malade  et  meure 
du  manque  ou  de  la  mauvaise  qualité  de  la 
nourriture  ;  il  ne  peut  pas  arriver  cette  chose 
qui,  malheureusement,  se  produit  sans 
cesse,  qu'un  vieillard,  un  homme  chétif,  un 
enfant  malade,  recevant  aujourd'hui  comme 
demain  une  nourriture  mauvaise  et  insuffi- 
sante, s'éteint,  s'épuise  et  meurt  si  ce  n'est 
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de  faim,  du  moins  du  manque  d'une  bonne 
nourriture.  Et  c'est  là  le  point  le  plus  impor- 
tant. 

Un  jour,  voulant  éviter  les  discus- 
sions qui  avaient  lieu  dans  les  réfectoires 
précédemment  ouverts  sur  les  personnes 
qui  doivent,  oui  ou  non,  fréquenter  ces 
réfectoires,  nous  avons  profité  de  la  réunion 
des  paysans  qui  avait  lieu  pour  proposer 
aux  paysans  eux-mêmes  de  désigner  les 
personnes  qui  doivent  venir  au  réfectoire 
nouvellement  ouvert. 

La  première  opinion,  exprimée  par  beau- 
coup de  personnes,  était  que  cela  est  impos- 
sible, qu'il  y  aura  des  discussions  et  des 
querelles,  et  que  jamais  on  ne  tombera 
d'accord.  Puis  on  proposa  qu'il  vienne  une 
personne  par  famille,  mais  cette  opinion  a 
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bientôt  été  rejetée.  Il  y  a  des  ménages  qui 
n'ont  personne  à  envoyer,  et  il  y  en  a 
d'autres  qui  ont  beaucoup  de  faibles  ou  de 
malades.  Par  conséquent,  on  a  accepté  notre 
proposition  de  juger  d'après  sa  conscience. 

«  On  fera  la  cuisine  pour  quarante  per- 
sonnes; s'il  en  vient  davantage,  elles  seront 
les  bienvenues,  et  si  tout  se  trouve  mangé,  il 
ne  faudra  en  vouloir  à  personne.  » 

Cette  opinion  a  été  approuvée.  Un  paysan 
dit  qu'un  homme  fort  et  bien  portant 
aura  lui-même  honte  de  manger  la  part 
des  orphelins.  Mais  une  voix  mécontente 
objecta:  «  Je  ne  viendrais  pas  volontiers; 
mais  on  est  forcé  de  venir  lorsque,  comme 
il  m'est  arrivé  il  n'y  a  pas  longtemps,  on 
n'a  pas  mangé  depuis  deux  jours.  » 

C'est  là  le  principal  avantage  des  réfec- 
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toires.  Quel  qu'il  soit,  —  inscrit  ou  non  ins- 
crit dans  la  société  des  paysans,  un  ancien 
domestique,  un  ancien  enfant  de  troupe,  un 
soldat  de  Nicolas  ou  d'Alexandre,  la  femme 
d'un  prêtre,  un  petit  bourgeois,  un  noble, 
un  vieux,  un  homme  adulte  bien  portant, 
un  paresseux  ou  un  bon  travailleur,  un 
ivrogne  ou  un  homme  sobre,  en  un  mot 
un  homme  qui  depuis  deux  jours  n'a  pas 
mangé,  —  recevra  sa  nourriture  donnée 
par  la  société  entière.  C'est  en  cela  que 
consiste  le  principal  avantage  des  réfec- 
toires. Là  où  ils  existent,  non  seulement 
personne  ne  peut  mourir  de  faim,  mais  per- 
sonne ne  peut  être  forcé  par  la  faim  au  tra- 
vail. 

Tout  peut  servir  comme  motif  pour  un 
travail  plus  ou  moins  considérable,  excepté 
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la  faim.  On  peut  dresser  les  animaux  par 
la  faim  et  les  forcer  à  faire  des  choses  qui 
sont  contraires  à  leur  nature;  mais  il  est 
temps  de  comprendre  qu'il  est  honteux  de 
forcer  les  hommes  par  la  faim  à  faire  non 
pas  ce  qu'ils  veulent  eux-mêmes,  mais  ce 
que,  nous,  nous  voulons.  Forcerles  hommes 
par  la  faim  à  faire  ce  que  nous  voulons  est 
aussi  honteux  que  de  les  forcer,  un  fouet 
à  la  main,  à  exécuter  notre  volonté. 

Pour  nous,  les  chrétiens,  il  est  temps  de 
laisser  derrière  nous  cette  phase  du  déve- 
loppement social. 

On  dit  et  on  écrit  que  les  paysans  refusent 
d'aller  aux  travaux  qu'on  leur  propose  et 
qu'il  ne  faut  pas  donner  de  subsides  h  ceux 
qui  refuseront  de  travailler.  Il  est  temps  de 
cesser  de  dire  de  pareilles  choses.  D'abord 
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rester  à  ne  rien  faire  est  un  supplice  pour 
chaque  homme  et  surtout  pour  le  paysan 
qui  a  l'habitude  du  travail  ;  puis  ce  n'est 
pas  à  nous,  oisifs,  vivant  toujours  du  tra- 
vail des  paysans,  de  parier  de  leur  oisiveté 
et  de  leur  paresse. 


13 


VIII 


Mais  cette  organisation  des  réfectoires 
est-elle  possible  partout  ?  Est-ce  une  me- 
sure générale  pouvant  être  appliquée  sur 
une  vaste  échelle?  11  semble  de  prime 
abord  que  non,  que  ce  n'est  là  qu'une 
mesure  partielle,  locale,  accidentelle,  qui 
ne  peut  être  mise  en  pratique  que  dans 
plusieurs  endroits,  là  où  il  se  trouvera  des 
personnes  ayant  des  aptitudes  spéciales 
pour  cela. 

C'est  ainsi  que  moi  aussi  j'ai  pensé  tout 
d'abord,  lorsque  je  m'imaginais  qu'il  fau- 
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drait  louer  un  local,  prendre  une  cuisi- 
nière, acheter  la  vaisselle,  s'ingénier  à  dé- 
terminer quelle  nourriture  et  pour  combien 
de  personnes  il  faudra  préparer  ;  mais  la 
manière  d'organiser  les  réfectoires  qui, 
grâce  àl.-I.Raevsky,  est  fermement  établie 
actuellement,  écarte  tous  les  obstacles  et 
rend  cette  mesure  la  plus  simple,  la  plus 
applicable  et  la  plus  populaire. 

Avec  nos  faibles  moyens  et  sans  trop 
d'efforts  nous  avons  organisé  et  fait  marcher, 
dans  l'espace  de  quatre  semaines,  trente 
réfectoires  dans  vingt  villages  où  se  nour- 
rissent près  de  quinze  cents  hommes.  Notre 
voisine,  N.  F...,  à  elle  seule,  a  ouvert, 
d'après  les  mêmes  principes,  seize  réfec- 
toires dans  un  mois,  qui  nourrissent  au 
moins  sept  cenls  personnes. 
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L'ouverture  des  réfectoires  et  leur  inspec- 
tion ne  présentent  aucune  difficulté,  leur 
entretien  ne  coûte  qu'un  peu  plus  cher  que 
la  distribution  directe  de  la  farine,  si  on 
en  donne  30  livres  par  mois.  Quoique 
nous  n'ayons  pas  encore  fait  un  calcul 
exact,  nous  supposons  que  l'entretien  d'un 
homme  qui  se  nourrit  au  réfectoire  ne  coû- 
tera, dans  aucun  cas,  plus  de  1  rouble 
50  kopeks  par  mois. 

L'organisation  des  réfectoires,  qui  n'ex- 
cite pas  les  mauvaises  passions  au  milieu 
du  peuple,  mais  le  satisfait  au  contraire, 
atteint  complètement  le  premier  but  qui 
se  dresse  actuellement  devant  la  société  : 
celui  de  sauver  les  hommes  de  la  pos- 
sibilité de  mourir  de  faim;  cette  mesure 
devrait  donc  être  acceptée  partout,  Si  les 
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membres  des  municipalités,  les  curateurs 
et  les  administrateurs  peuvent  calculer 
l'avoir  des  paysans  et  faire  des  provisions 
de  pain  pour  le  distribuer  aux  nécessiteux, 
ces  mêmes  hommes  emploieraient  infini- 
ment moins  de  peine  s'ils  organisaient 
des  magasins  pour  l'approvisionnement  des 
réfectoires. 

Ces  jours-ci,  nous  avons  reçu  la  visite 
d'un  habitant  de  Kalouga,  qui  nous  a 
apporté  la  proposition  suivante  :  plusieurs 
propriétaires  et  paysans  du  gouvernement 
de  Kalouga,  riches  en  fourrages  et  pris  de 
pitié  pour  la  position  des  paysans  de  notre 
localité,  forcés  de  vendre  à  vil  prix  leurs 
chevaux  qu'au  printemps  ils  n'achèteront 
pas,  même  à  un  prix   dix  fois  plus   élevé, 
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ont  proposé  de  se  charger  de  la  nourriture 
pendant  l'hiver  de  dix  wagons  de  chevaux, 
c'est-à-dire  de  quatre-vingts  chevaux  de 
notre  localité.  Des  délégués  des  villages  où 
sont  les  chevaux  les  accompagneraient 
jusqu'à  la  destination  et  retourneraient 
chez  eux.  Au  printemps  ils  iraient  chercher 
les  chevaux  et  les  ramèneraient. 

Le  lendemain  de  cette  proposition,  il  y 
eut,  dans  les  deux  villages  où  elle  a  été 
connue,  des  personnes  désirant  expédier 
les  quatre-vingts  chevaux,  tous  jeunes  et 
forts.  Et,  depuis  ce  temps,  chaque  jour  il 
vient  de  nouveaux  paysans  priant  de 
prendre  leurs  chevaux. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  réponse  plus  caté- 
gorique et  plus  claire  à  la  question  sur 
l'existence  et  sur  l'étendue  de  la  famine.  Il 
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faut  croire  que  la  misère  est  grande  si  les 
paysans  se  séparent  aussi  volontiers  de 
leurs  chevaux,  les  confiant  à  des  gens 
inconnus. 

De  plus,  cette  proposition  même,  ainsi 
que  son  acceptation,  est  pour  moi  excessive- 
ment touchante  et  instructive.  Les  paysans 
du  gouvernement  de  Kalouga,  qui  ne  sont 
pas  des  gens  riches  prennent  sur  eux,  pour 
leurs  malheureux  frères,  paysans  inconnus 
et  qu'ils  n'ont  jamais  vus,  une  dépense, 
une  charge  et  un  souci  considérables,  et 
les  paysans  d'ici,  comprenant  évidemment 
les  motifs  qui  ont  guidé  leurs  frères  de 
Kalouga  et  ayant,  sans  doute,  conscience 
qu'ils  en  feraient  autant  en  cas  de  besoin, 
confient  sans  aucune  trace  d'hésitation  aux 
personnes  inconnues  leur  presque  dernier 
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bien,  —  des  chevaux  jeunes  et  forts,  pour 
lesquels,  même  avec  les  prix  actuels,  ils 
pourraient  recevoir  5,  10,  15  roubles. 

Si  tous  les  hommes  ne  possédaient 
qu'une  centième  partie  de  cette  vive  cons- 
cience fraternelle,  de  cette  union  au 
nom  du  Dieu  de  l'amour,  avec  quelle  faci- 
lité, avec  quelle  joie  même,  nous  aurions 
supporté  cette  famine  et  aussi  tous  les 
désastres  matériels  possibles  ! 


Rapport  du  21  avril  1892 

Notre  activité  depuis  le  dernier  compte 
rendu  consistait  en  ceci  : 

Les  réfectoires,  qui  étaient  soixante- 
douze,  ont  continué  à  progresser  en 
nombre,  et  actuellement  ont  atteint,  dans 
les  quatre  districts  :  Epiphansky,  Effre- 
movsky ,  Dankowsky  et  Skopinsky ,  le 
chiffre  de  cent  quatre-vingt-sept.  Cette 
augmentation  est  due  à  ce  que,  tantôt 
des  paysans  isolés,  tantôt  des  délégués 
de  la  société,  avec  leur  bailli,  venaient 
des    villages   voisins,    où   il   y    avait   des 


202  LA    FAMINE 


réfectoires,  pour  nous  prier  d'en  ouvrir 
chez  eux. 

L'un  de  nous  partait  alors  pour  le  vil- 
lage qui  a  adressé  cette  prière  et,  faisant 
un  tour  dans  les  maisons,  faisait  la  liste 
de  l'avoir  matériel  des  habitants  les  plus 
pauvres. 

Quelquefois,  quoique  rarement,  nous 
apprenions  que  le  village  qui  nous  a  en- 
voyé des  délégués  n'est  pas  des  plus 
pauvres,  et  que  le  secours  ne  se  présen- 
tait pas  comme  immédiatement  nécessaire  ; 
mais,  dans  la  plupart  des  cas,  celui  d'entre 
nous  qui  visitait  les  villages  trouvait, 
comme  on  trouve  toujours  en  observant 
avec  attention  la  misère  des  paysans,  que 
la  situation  des  plus  pauvres  familles  était 
telle  qu'un  secours   immédiat  était  inclis- 
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pensable.  Ce  secours  était  aussitôt  ap- 
porté par  l'organisation  d'un  réfectoire , 
dont  la  liste  des  visiteurs  comprenait  les 
membres  les  plus  faibles  des  pauvres 
familles.  De  cette  façon,  les  réfectoires 
s'étendaient  et  s'étendent  dans  les  di- 
rections où  la  misère  est  plus  forte  et 
moins  soulagée ,  notamment  vers  le  dis- 
trict Effremovsky,  et  surtout  Skopinsky, 
où  les  secours  sont  peu  nombreux.  Le 
nombre  total  de  réfectoires  est  de  cent 
quatre-vingt-sept.  Dans  cent  trente  d'en- 
tre eux  les  visiteurs  reçoivent  un  plat 
quelconque  et  du  pain,  tandis  que  dans 
cinquante-sept  ils  n'ont  qu'un  plat  sans 
pain. 

Cette   division   des   réfectoires,  en  ceux 
qui  ont  du  pain  et  ceux  qui  n'en  ont  pas, 
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date  du  mois  de  mars  et  a  pour  cause  ce 
fait  que,  dans  les  plus  pauvres  villages 
du  district  Dankovsky,  là  où  se  trouvent 
nos  réfectoires,  la  municipalité  a  com- 
mencé à  donner  à  chaque  personne  un 
subside  de  30  livres  par  mois  et  même 
davantage.  Aussi,  dans  ces  districts,  la 
population  la  plus  pauvre  était  complè- 
tement, ou  presque  complètement  garan- 
tie quant  au  pain,  et  n'avait  besoin  que 
de  la  nourriture  cuite  —  des  pommes 
de  terre  et  des  choux,  etc.,  —  nour- 
riture qui,  si  même  quelques-uns  des 
pauvres  l'avaient  possédée  avant,  était 
déjà  complètement  épuisée  vers  le  mois 
de  mars. 

C'est  pour  ces  habitants  les  plus  pauvres 
que   furent  ouverts  les  réfectoires   où   les 
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visiteurs  viennent  avec  leur  propre  pain. 
Les  paysans  habitués  à  en  recevoir  furent 
d'abord  mécontents  de  ce  changement  et 
déclarèrent  que  le  profit  apporté  par  les 
réfectoires  ne  compensait  pas  le  travail 
qu'ils  effectuent  pour  apporter  chacun  à 
leur  tour  du  chauffage  de  la  forêt  et  qu'ils 
ne  voulaient  pas  en  profiter  davantage. 
Mais  ce  mécontentement  n'a  pas  duré 
longtemps,  et  il  n'y  a  que  les  riches  qui  ont 
persisté  dans  leur  refus.  Mais  bientôt,  eux 
aussi  demandèrent  d'être  admis  aux  ré- 
fectoires. 

Voici  quel  est  le  calcul  des  dépenses 
qu'exigent  ces  réfectoires  sans  pain  pour 
dix  personnes  par  semaine  :  5  livres  de 
farine  de  seigle  pour  faire  du  «  kvass  », 
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2  livres  de  farine  de  froment  pour  la 
soupe,  10  livres  de  farine  de  pois,  de 
l'avoine  ou  de  maïs,  pour  la  gelée, 
10  livres  de  pois,  10  livres  de  millet  pour 
la  bouillie,  2  mesures  de  pommes  de  terre, 
1  mesure  de  betterave,  1/2  vedro  1  de 
choucroute,  1/2  livre  d'huile  de  chanvre, 
4  livres  de  sel,  1  livre  d'oignons.  De  plus, 
pendant  l'hiver,  on  dépense  par  semaine 
1  livre  1/2  de  pétrole  et  60  pouds  de  bois 
de  chauffage  par  mois. 

Avec  ce  calcul,  chaque  personne  reçoit 
par  jour  2  livres  de  légumes,  c'est-à- 
dire  des  pommes  de  terre,  des  choux  ou 
de  la  betterave,  et  1/2  livre  de  nourri- 
ture   des  farines,    c'est-à-dire   du    mille l, 

1  Vedro  =  12  litres. 
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du  pain  et  de  la  farine  de  seigle,  ce 
qui,  étant  cuit,  donne  plus  de  4  livres 
de  nourriture  par  jour  pour  chaque  per- 
sonne. 

Ces  réfectoires  sont  intéressants  encore 
à  ce  point  de  vue,  qu'ils  ont  démontré 
clairement  la  fausseté  de  la  conviction, 
générale  même  parmi  les  paysans,  que  le 
pain  de  seigle  est  l'aliment  le  plus  nourris- 
sant, le  plus  sain  et  en  même  temps  le 
meilleur  marché.  Ils  ont  démontré  que  les 
pois,  le  millet,  le  maïs,  les  pommes  de  terre, 
la  betterave,  le  chou,  la  gelée  d'avoine  ou 
de  pois  forment  une  nourriture  plus  saine, 
plus  nutritive  et  meilleur  marché  que  le 
pain.  Ceux  qui  fréquentaient  les  réfectoires 
sans  pain  n'apportaient  que  des  morceaux 
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de  pain  très  petits,  et  quelquefois  même 
n'en  apportaient  pas  du  tout  ;  malgré 
cela,  ils  ont  passé  l'hiver  bien  nourris 
et  en  bonne  santé,  en  mangeant  par 
jour  pour  2  kopeks  d'un  plat  quelconque 
et  pour  2  ou  3  kopeks  de  pain,  tandis 
que,  lorsqu'ils  ne  se  nourrissaient  que  de 
pain,  ils  en  mangeaient  au  moins  pour 
7  kopeks  1/2. 

Voilà  quel  est  le  menu  des  plats  pour 
une  semaine,  dressé  par  un  de  nos  colla- 
borateurs ;  lundi  :  soupe  à  la  choucroute, 
bouillie;  mardi  :  soupe  aux  pommes  de 
terre,  gelée  de  pois,  le  même  menu  pour 
le  souper  ;  mercredi  :  soupe  au  pois  passée, 
pommes  de  terre  cuites  à  l'eau;  pour  le 
souper,  des  pois  avec  du  «  kvass  »  ;  jeudi  : 
soupe   à   la  choucroute,  gelée  de  pois,  le 
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même  menu  pour  le  souper  ;  vendredi  : 
soupe  aux  pommes  de  terre,  bouillie  de 
millet,  de  même  pour  le  souper  ;  samedi  : 
soupe  à  la  choucroute,  pommes  de  terre 
cuites  ;  pour  le  souper,  des  pommes  de 
terre  avec  du  kvass  ;  dimanche  :  soupe 
aux  pois,  bouillie;  pour  le  souper,  des 
pois  avec  du  kvass. 

Celui  qui  a  dressé  cette  liste  était  guidé 
par  les  aliments  qu'il  avait  à  sa  disposition 
à  ce  moment.  Lorsqu'il  y  a  eu  de  la  bette- 
rave, qui,  pendant  tout  l'hiver,  a  servi  à 
faire  le  plat  favori  de  tout  le  monde  et 
quand  on  fait  de  la  gelée  d'avoine,  ce  menu 
peut  être  encore  plus  varié  sans  que  la 
nourriture  en  devienne  plus  coûteuse. 


14 


II 


Telle  était  notre  première  et  princi- 
pale tâche.  La  tâche  suivante  consistait, 
pendant  les  derniers  mois  d'hiver,  à  pro- 
curer du  chauffage  à  la  population  qui  en 
manquait.  Ce  manque  se  faisait  de  plus 
en  plus  sentir  chaque  mois  et,  au  milieu 
de  l'hiver,  devint  le  principal  besoin  à 
satisfaire. 

Dans  notre  localité,  où  il  n'y  a  ni  bois 
ni  tourbe,  et  où  on  ne  peut  pas  songer  à 
chauffer  avec  de  la  paille,  ce  besoin  de 
chauffage  devint  très  grand  dès  le  milieu  de 
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Thiver.  On  pouvait  souvent  trouver  des 
enfants,  etmême  de  grandes  personnes,  non 
plus  sur  le  poêle,  mais  dans  le  poêle  même 
chauffé  la  veille  qui  a  encore  conservé  un 
peu  de  chaleur.  Dans  beaucoup  de  maisons 
on  démolissait  les  cours,  les  granges, 
les  hangars,  même  les  antichambres, 
employant  pour  le  chauffage  la  paille,  les 
grillages  en  bois  et  les  poutres. 

Grâce  aux  dons  généreux  en  chauffage 
que  nous  avons  reçus  (50  sagènes  des 
D.  A.  Kh...,  sept  wagons  de  M.  Roubtsov, 
quatre  wagons  de  Mme  Sabachnikova)  et 
surtout  grâce  aux  soins  de  MM.  Oussov  et 
Roubtzov,  qui  nous  ont  fait  venir  du  bois 
de  Smolensk  aux  prix  assez  bas  (6  roubles 
par  sagène  cube)  et  à  ce  que  nous  avons 
acheté  sur  place,  plus  de  200  sagènes  de 
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bois  à  17  et  19  roubles  par  sagène,  grâce 
à  tout  cela  nous  avons  pu,  sans  compter  ce 
dont  nous  avions  besoin  pour  les  réfec- 
toires, distribuer  à  la  population  plus  de 
300  sagènes  de  bois. 

Voici  comment  nous  procédions  :  pour 
les  paysans  les  plus  aisés,  nous  leur  ven- 
dions le  bois  au  prix  que  nous  l'avions 
acheté  (comptant  5 kopeks  par  poud  comme 
prix  moyen  pour  le  bois  acheté  dans  les 
bois  et  à  Smolensk).  Aux  paysans  d'ai- 
sance moyenne  nous  donnions  du  bois  à 
la  station  «  Klekotki  »  située  à  30  verstes, 
d'où  ils  devaient  nous  en  apporter  la 
moitié  et  prenaient  pour  eux  la  seconde 
moitié. 

Les  paysans  pauvres,  mais  qui  avaient 
des  chevaux,  recevaient  du  bois  gratuite- 
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ment,  mais  à  condition  de  l'apporter  eux- 
mêmes  de  la  station  ;  quant  aux  plus  pauvres, 
ceux  qui  n'avaient  pas  de  chevaux,  nous 
leur  donnions  du  bois  sur  place,  le  même 
bois  que  nous  apportaient  les  paysans  qui 
recevaient  la  moitié  du  bois  apporté. 

Notre  troisième  tache  était  de  nourrir 
des  chevaux  des  paysans.  Outre  les  quatre- 
vingts  chevaux,  qui  dès  le  commencement 
de  l'hiver  ont  été  expédiés  dans  le  gou- 
vernement de  Kalouga,  vingt  ont  été  pris 
à  sa  charge  par  le  prince  Obolensky,  dix 
par  le  commerçant  Saffronov,  et  quarante 
ont  été  mis  chez  M.  Erchov  où  ils  étaient 
nourris  avec  le  foin  dont  P.  Oussov  a  donné 
deux  wagons  avec  la  vieille  paille  donnée 
par  le  propriétaire  et  avec  le  fourrage  qu'on 
avait  acheté. 
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Avant  le  commencement  du  printemps, 
dès  le  mois  de  février,  deux  établisse- 
ments furent  créés  pour  nourrir  les  che- 
vaux des  paysans  :  un  chez  M.  Sitchev, 
un  autre  chez  M.  Miller,  dans  le  district 
Effremovsky.  On  a  acheté  10,000  pouds  de 
paille,  deux  wagons  de  résidus,  et  il  a  été 
fait  une  provision  de  300  pouds  de  farine 
de  millet  pour  saupoudrer  la  paille.  Au 
moyen  de  ces  substances  on  a  nourri,  pen- 
dant les  deux  derniers  mois,  deux  cent 
soixante-seize  chevaux. 

La  quatrième  tâche  consistait  à  distri- 
buer gratuitement  du  lin  et  de  la  tille  pour 
ceux  qui  voulaient  travailler  ou  qui  avaient 
besoin  de  chaussure  et  de  toile.  Un  wa- 
gon de  lin  à  660  roubles  a  été  distribué 
gratuitement,   80  pouds  du  même  lin  et 
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lOOpouds,  donnés  d'autre  pari,  ont  été  don- 
nés à  condition  que  la  moitié  de  la  toile 
fabriquée  nous  appartiendrait.  La  toile  qui 
constituait  notre  part  n'est  pas  encore  ar- 
rivée, et,  par  conséquent,  nous  n'avons  pas 
pu  satisfaire  les  demandes  de  Mme  N.  N..., 
qui  nous  a  envoyé  120  roubles  pour  la 
toile,  et  de  Mme  K.  M...,  qui  a  aussi  proposé 
d'acheter  la  toile  faite  par  les  paysannes, 
dans  le  but  de  leur  procurer  du  travail. 

Quant  à  la  tille,  nous  avons  reçu  un 
wagon  de  M.  Oussov,  100  pouds  de  M.  Lo- 
monossov  et  1,000  bottes  ont  été  achetées 
pour  le  prix  de  219  roubles.  Une  partie  a 
été  vendue  aux  prix  les  plus  bas,  une  autre 
donnée  gratuitement  aux  plus  pauvres,  une 
troisième  cédée  à  moitié  prix  pour  faire 
des  chaussures  de  tille. 
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Les  chaussures  tressées  et  apportées  chez 
nous  sont  données  à  ceux  qui  en  ont  besoin. 

Cette  entreprise  —  procurer  des  maté- 
riaux pour  le  travail  —  était  celle  qui  nous 
a  réussi  le  moins.  Cette  occupation  est  tel- 
lement minutieuse,  il  est  tellement  gênant 
pour  nous  de  nous  trouver  envers  les  pay- 
sans dans  la  position  des  personnes  qui 
distribuent  des  dons  et  qui  sont  obligés 
de  se  placer  dans  la  position  des  pa- 
trons qui  exigent  un  compte  rendu  rigou- 
reux de  Femploi  de  la  matière  première, 
que  cette  entreprise  n'a  pu  provoquer 
que  des  espérances  non  réalisées,  la  ja- 
lousie et  des  mauvais  instincts.  Il  vaut 
mieux  faire  ce  que  nous  faisons  actuel- 
lement :  vendre  ces  objets,  le  meilleur 
marché  possible,  à  ceux  qui  peuvent   les 
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acheter,  et  les  donner  à  ceux  qui  ne  le 
peuvent  pas. 

Notre  cinquième  tâche,  commencée  au 
mois  de  février,  consistait  à  établir  des 
crèches  pour  les  plus  petits  enfants,  de- 
puis les  nourrissons  de  plusieurs  mois  jus- 
qu'aux enfants  de  trois  ans. 

Ces  crèches  ont  été  organisées  de  la  façon 
suivante  :  après  avoir  fait  la  liste  de  tous 
les  ménages  qui  ont  des  enfants  de  rage 
convenu  et  qui  n'ont  pas  de  lait,  nous 
choisissons  une  femme  qui  possède  une 
vache  vêlée  et  lui  proposons,  pour  15  pouds 
de  bois  et  4  pouds  de  sarrasin  par  mois 
(ce  qui  équivaut  à  3  roubles),  de  faire  du 
lait  de  cette  vache  une  bouillie  au  lait  pour 
dix  enfants  (avec  du  millet  pour  les  enfants 
de  un  an  et  demi  à  trois  ans,  et  avec  du 
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sarrasin  pour  les  nourrissons).  Pour  un 
enfant  de  un  an  et  demi  à  trois  ans,  nous 
dépensons  2  livres  de  millet  par  semaine 
et  pour  un  nourrisson  1  livre  de  sarrasin. 

Dans  les  grands  villages,  les  crèches  s'or- 
ganisent de  la  manière  suivante  :  on  achète 
du  lait  à  40  kopeks  le  vedro  ;  on  donne  du 
millet  :  1  livre  par  semaine  aux  nourrissons 
de  moins  d'un  an,  et  2  livres  aux  enfants 
de  un  à  deux  ans.  Les  enfants  en  bas  âge 
reçoivent  un  verre  de  lait  par  jour;  les  en- 
fants plus  âgés  reçoivent  deux  verres.  Aux 
familles  qui  ne  possèdent  pas  de  vache  on 
donne  du  lait  et  du  millet  sous  forme  de 
bouillie  ;  ceux  qui  ont  une  vache  reçoivent 
du  millet  et  donnent  en  échange  du  lait. 

Quelquefois  des  mères  viennent  seules 
pour  chercher  la  bouillie  et  remporter  avec 
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elles  ;  d'autres  fois,  elles  apportent  leurs 
enfants  et  leur  donnent  à  manger  sur 
place.  Ordinairement,  les  mères,  comme 
tous  les  paysans,  du  reste,  préfèrent  la 
distribution  directe  du  millet  et  d'autres 
grains  à  l'établissement  de  la  crèche  chez 
une  paysanne  quelconque  ;  elles  affirment 
toujours  qu'elles  trouveront  du  lait  chez  des 
personnes  charitables.  Mais  nous  croyons 
que,  pour  assurer  la  santé  des  petits  en- 
fants, c'est  de  cette  manière  qu'il  faut  pro- 
céder. 

Toute  paysanne,  ayant  reçu  5  à  10  livres 
de  millet,  regarde,  quelque  bonne  mère 
qu'elle  soit,  cette  provision  comme  apparte- 
nant à  toute  la  famille  et  l'emploie  à  son 
idée,  d'après  ses  besoins  ou  d'après  ce 
que  lui  ordonnera  son  mari,  de  sorte  qu'il 
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arrive  souvent  que  ce  millet  ou  ce  sarrasin 
ne  parviennent  pas  jusqu'aux  enfants.  Si, 
au  contraire,  elle  reçoit  tous  les  jours  pour 
son  enfant  une  portion  déterminée  d'une 
bouillie  au  lait  toute  faite,  c'est  absolu- 
ment à  lui  qu'elle  la  donnera. 

Le  nombre  de  ces  crèches  est  actuelle- 
ment de  quatre-vingts,  et  de  nouvelles 
s'organisent  tous  les  jours.  Les  crèches, 
qui,  au  commencement,  ont  été  un  objet 
de  doutes,  sont  devenues  tout  à  fait  fami- 
lières, et,  presque  tous  les  jours,  des 
femmes  viennent  avec  leurs  enfants  des 
villages  qui  n'ont  pas  encore  de  pareils 
asiles  pour  prier  d'en  organiser  chez  eux. 
Ces  asiles  coûtent  à  peu  près  60  kopeks 
par  mois  et  par  enfant. 


ITT 


Comme  clans  une  affaire  aussi  compli- 
quée et  aussi  sujette  à  des  changements  que 
celle  qui  nous  occupe  il  n'est  pas  possible 
de  calculer  exactement  combien  il  nous 
faudra  d'argent  pour  maintenir  tout  ce  que 
nous  avons  commencé  jusqu'à  la  nouvelle 
récolte,  et  comme,  d'autre  part,  nous  ne 
commençons  jamais  une  entreprise  que 
nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  mener  à  bonne 
fin,  nous  aurons  probablement  des  sommes 
qui  nous  resteront,  sommes  formées  par  les 
dons  nouveaux  et  par  le  remboursement  de 
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l'argent  que  nous  avons  dépensé  en  automne 
sous  forme  de  prêt.  Le  meilleur  placement 
de  cet  argent  serait,  à  mon  avis,  la  conti- 
nuation de  ces  asiles  d'enfants  pour  l'an- 
née prochaine.  Et  si,  comme  j'en  ai  la  cer- 
titude, il  se  trouve  alors  de  l'argent  et  des 
hommes  pour  cette  tâche,  pourquoi  ne  pas 
continuer  toujours  ?  L'organisation  de  ces 
asiles  partout  pourrait,  je  pense,  diminuer 
considérablement  la  mortalité  des  enfants. 
Voilà  quelle  a  été  notre  cinquième  tâche. 
La  sixième,  qui  commence  à  présent  et 
qui,  probablement,  sera  achevée  d'une 
manière  ou  d'une  autre  lors  de  la  publica- 
tion de  ce  Rapport,  consiste  à  distribuer 
aux  paysans  nécessiteux  des  semences 
d'avoine,  de  pommes  de  terre,  de  chanvre 
et  de  millet.  Cette  distribution  est  surtout 
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utile  dans  notre  région,  car,  en  plus  de 
l'ensemencement  du  champ  pour  les  pe- 
tits blés,  on  s'est  aperçu  de  la  nécessité 
de  recommencer  l'ensemencement  d'une 
partie  considérable,  près  d'un  tiers,  de 
tout  le  seigle  semé  et  en  partie  perdu. 
Ces  semences  sont  distribuées  aux  paysans 
les  plus  pauvres,  à  ceux  dont  la  terre 
resterait  certainement  non  ensemencée  si 
on  ne  leur  donnait  pas  de  grains  ;  cepen- 
dant cette  distribution  n'est  pas  gratuite, 
mais  se  fait  à  condition  de  rendre  le  blé  en 
grain  après  la  récolte,  indépendamment 
des  prix  actuels  et  de  ceux  qui  existeront 
alors.  L'argent  obtenu  par  la  vente  de  ce 
blé  pourra  être  utilisé  à  l'organisation  des 
asiles  d'enfants  pour  l'année  prochaine. 
L'achat  de  chevaux  et  leur  distribution 


224  LA    FAMINE 


constituent  la  septième  tâche.  En  plus  du 
nombre  énorme  des  paysans  qui  ne  possè- 
dent jamais  de  chevaux,  nombre  qui  dans 
beaucoup  de  villages  forme  le  tiers  de  celui 
des  habitants,  on  rencontre  cette  année 
des  paysans  qui  ont  vendu  leurs  chevaux 
et  qui  seraient  inévitablement  réduits  à 
une  misère  complète,  si  Ton  ne  leur  venait 
en  aide.  C'est  pour  ces  paysans  que  nous 
achetons  des  chevaux.  Dès  le  printemps, 
nous  en  avons  eu  seize,  et  il  faut  nous 
en  procurer  encore  cent  pour  les  localités 
où  se  trouvent  nos  réfectoires.  Nous  ache- 
tons ces  chevaux  au  prix  de  25  roubles 
chacun,  et  les  donnons  aux  conditions 
suivantes  :  celui  qui  reçoit  un  cheval 
s'engage  à  cultiver  deux  lopins  de  terre 
pour    les   paysans   les    plus    pauvres   qui 
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n'ont  pas  de  chevaux,  pour  les  veuves  et 
les  orphelins. 

Notre  huitième  entreprise  avait  pour  but 
de  vendre  le  seigle,  la  farine  et  le  pain 
cuit,  aux  prix  peu  élevés.  La  vente  du  pain 
cuit,  commencée  en  petit  dès  l'hiver,  s'étend 
en  ce  moment,  à  l'arrivée  du  printemps. 
Nous  avons  organisé,  et  nous  organisons 
des  boulangeries  pour  vendre  bon  mar- 
ché du  pain,  au  prix  de  60  kopeks  par 
pond. 

Mais,  outre  ces  buts  déterminés,  pour 
lesquels  nous  avons  employé  et  employons 
encore  les  sommes  que  nous  recevons,  de 
petites  sommes  ont  été  dépensées  par  nous 
pour  des  besoins  immédiats  des  pauvres  : 
les  funérailles,  le  payement  des  dettes, 
les  subsides  pour  les  petites  écoles,  Tachât 

13 
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des  livres,  les  constructions,  etc.  Ces  dé- 
penses ont  été  peu  considérables,  comme 
on  a  pu  le  voir  d'après  notre  compte 
rendu. 

Telles  ont  été  nos  différentes  entre- 
prises pendant  les  six  mois  écoulés.  La 
principale  était  de  nourrir  les  pauvres  au 
moyen  des  réfectoires.  Durant  les  mois 
d'hiver,  cette  forme  de  secours  a,  malgré 
les  abus  inévitables,  complètement  at- 
teint son  but  en  ce  qui  concerne  son 
avantage  principal  :  assurer  à  la  popu- 
lation la  plus  pauvre  et  la  plus  faible, 
aux  enfants,  aux  vieillards,  aux  ma- 
lades, aux  convalescents,  les  moyens  de 
ne  pas  mourir  de  faim.  Mais  avec  l'arri- 
vée du  printemps  certaines  considérations 
viennent  exiger  des  modifications  dans  l'or- 
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ganisation  et  la  direction  des  réfectoires. 
D'abord,  à  l'arrivée  du  printemps,  beau- 
coup de  personnes  seront  occupées  aux 
travaux  des  champs  ou  autres,  et  ne  pour- 
ront pas  fréquenter  les  réfectoires  aux 
heures  du  dîner  et  du  souper;  de  plus, 
en  chauffant  trop  les  réfectoires  en  été, 
on  peut  facilement  causer  des  incendies. 
Nous  communiquerons  en  son  temps,  si 
cela  nous  est  possible,  les  modifications 
que  ces  nouvelles  conditions  apporteront  à 
notre  manière  d'agir. 

Nous  joignons  un  compte  rendu  suc- 
cinct des  dons  que  nous  avons  reçus  et  de 
l'emploi  que  nous  en  avons  fait.  Quant  à 
un  compte  rendu  détaillé,  nous  le  rédige- 
rons si  le  temps  nous  le  permet,  et  nous 
publierons  plus  tard. 
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Les  sommes  reçues  par  nous  depuis  le 
30  novembre  jusqu'au  12  avril  sont  les 
suivantes  : 

Reçu,  à  Moscou,  au  nom  de  Mme  Sophie 
Tolstoï,  72,805  roubles  33  kopeks  ; 

Reçu,  à  Moscou  et  dans  le  gouvernement 
de  Riasan,  au  nom  de  Léon  Tolstoï, 
Tatiana  et  Marie  Tolstoï,  de  la  part  des 
donateurs  russes,  23,755  roubles; 

Reçu,  de  l'Étranger,  au  nom  de  Léon  et 
Tatiana  Tolstoï,  en  plus  de  ce  qui  a  été 
reçu  par  Mme  Sophie  Tolstoï,  d'Amérique, 
28,120  roubles  19  kopeks;  d'Angleterre, 
15,758  roubles  35  kopeks;  de  France, 
1,400  roubles;  d'Allemagne,  759   roubles. 

Ainsi,  en  plus  des  dons  envoyés  direc- 
tement dans  le  gouvernement  de  Samara 
ou  dans  le  district  Tchernsky,  au  nom  de 
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Léon,  Serge  et  Élie  Tolstoï,  nous  avons, 
en  tout,  reçu  142,597  roubles  92  kopeks. 
De  cette  somme  nous  avons  dépensé, 
jusqu'au  12  avril,  110,414  roubles  43  ko- 
peks. 


Rapport  du  mois  de  septembre  1892 


Notre  œuvre,  pendant  l'été,  a  consisté  en 
ceci  : 

1°  Maintenir  les  réfectoires  existants  et 
en  organiser  de  nouveaux  ; 

2°  Créer  dix  crèches  pour  les  enfants  à 
la    mamelle  et  jusqu'à  F  âge  de  deux  ans  ; 

3"  Distribuer  des  semences  pour  le  blé 
du  printemps  ; 

4°  Acheter  des  chevaux  ; 


1  Nous  supprimons,  dans  ce  rapport,  toute  la  partie  sta- 
tistique trop  étendue  et  sans  grand  intérêt  pour  les  lecteurs 
français,  et  qui  a  trait  aux  sommes  reçues  par  la  famille 
du  comte  Tolstoï  de  toutes  les  parties  du  globe,  et  à  l'em- 
ploi détaillé  de  ces  sommes. 
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5°  Organiser  des  boulangeries  pour  la 
vente  du  pain  à  bon  marché. 

Les  réfectoires  continuaient  à  fonction- 
ner comme  précédemment,  avec  cette  seule 
différence  que  dans  la  crainte  des  incendies, 
la  cuisson  du  pain  dans  les  réfectoires  a 
été  interrompue.  Là  où  nous  pouvions  le 
faire,  nous  distribuions  du  pain  cuit  et  ail- 
leurs de  la  farine. 

Dans  beaucoup  de  villages,  certains  de 
nos  collaborateurs  ont  proposé  de  distri- 
buer aussi  les  aliments  non  cuits.  Ce  chan- 
gement fut  d'abord  accueilli  avec  joie  ;  mais 
bientôt  Jes  paysans  eux-mêmes  deman- 
dèrent à  revenir  à  l'ancien  système. 

L'utilité  des  réfectoires  s'est  fait  surtout 
sentir  pendant  l'été  où,  les  jours  étant  plus 
longs,  le  travail  produit  était  plus  considé- 
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rable.  Souvent,  dans  beaucoup  de  villages, 
les  femmes  demandaient  qu'à  la  place  du 
dîner  auquel  elles  avaient  droit  on  leur 
permît  de  se  faire  remplacer  par  leur  mari 
ou  par  leur  père,  qui  rentraient  tard  de  leur 
travail. 

Le  nombre  des  réfectoires  a  notablement 
augmenté  à  cette  époque  ;  il  y  en  avait,  en 
tout,  deux  cent  quarante-six,  que  fréquen- 
taient journellement  de  dix  à  treize  mille 
personnes. 

L'organisation  des  crèches  a  aussi  fait 
beaucoup  de  progrès  ;  pour  certaines,  dans 
les  villages  où  il  n'y  avait  pas  de  vaches  — 
et  ils  étaient  nombreux,  —  nous  en  ache- 
tions à  condition  que  ceux  à  qui  on  les 
confiait  prissent  la  charge  de  distribuer  le 
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lait  qu'ils  en  tiraient  à  un  nombre  d'enfants 
déterminé.  Là  où  c'était  possible,  le  lait 
était  acheté  directement. 

Il  y  avait  en  tout  cent  vingt-quatre 
crèches,  qui  donnèrent  asile  à  près  de  trois 
mille  enfants. 

Pour  la  distribution  des  semences  : 
avoine,  pommes  de  terre,  millet,  chanvre, 
nous  procédions  de  la  manière  suivante  : 
A  notre  arrivée  dans  le  village  où  nous 
avions  été  demandés,  nous  appelions  trois 
ou  quatre  paysans  aisés  qui  n'avaient  pas 
besoin  de  notre  secours,  et  nous  leur  fai- 
sions connaître  la  liste  des  solliciteurs. 
D'après  leurs  indications,  nous  fixions  la 
quantité  de  semences  qui  devait  être  attri- 
buée à  chacun.  Nous  réduisions  l'un  et 
nous   augmentions  l'autre  ;   parfois  même 
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nous  supprimions  complètement  le  nom 
de  certains  et  nous  les  remplacions  par 
d'autres  jugés  plus  intéressants. 

La  répartition  des  chevaux  à  ceux  pour 
qui  ces  animaux  pouvaient  encore  être 
utiles,  et  qui  avaient  dû  vendre  le  leur,  ou 
qui  l'avaient  perdu  par  suite  de  maladie,  a 
été  particulièrement  difficile  par  ce  fait 
qu'un  secours  d'une  importance  aussi 
grande,  attribué  à  une  seule  personne, 
n'était  pas  sans  provoquer  les  jalousies, 
les  mécontentements  de  ceux  à  qui  nous 
croyions  devoir  le  refuser. 

T/est  sur  ces  deux  derniers  genres  de 
secours  que  nous  nous  sommes  nettement 
aperçu  de  la  grande  différence  qui  existe 
entre  le  fait  de  donner  à  manger  à  celui 
qui  a  faim  (les  réfectoires  y  ont  pourvu),  et 


236  LA    FAMINE 


celui  qui  consiste  à  mettre  le  paysan  en 
mesure  de  pouvoir  travailler  en  lui  attri- 
buant des  semences  et  des  chevaux. 

Le  but  que  nous  nous  étions  proposé, 
—  de  faire  en  sorte  que,  dans  un  certain 
rayon,  les  gens  ne  pussent  pas  mourir  de 
faim,  —  a  été  atteint  par  l'établissement 
des  réfectoires.  Si  même  des  abus  ont  pu 
se  produire,  si  des  gens  qui  n'en  avaient 
pas  besoin  ont  usé  des  réfectoires,  la  dé- 
pense qui  en  est  résultée  ne  s'est  pas  élevée 
à  plus  de  2  à  5  kopeks  ]  par  jour. 

En  revanche,  lorsqu'il  s'est  agi  de  la  dis- 
tribution des  instruments  de  travail  et  de 
la  matière  première,  nous  nous  sommes 
heurtés  à  de  nombreuses  difficultés  :   1°  à 

1  Un  kopekvaut  aujourd'hui  2  centimes  et  demi. 
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qui  fallait-il  donner  des  secours,  et  dans 
quelle  proportion?  2°  l'insuffisance  des  res- 
sources dont  nous  disposions,  étant  donnée 
Fimmunité  du  désastre  ;  3°  la  difficulté  dans 
laquelle  nous  étions  de  prévenir  les  abus 
qui  accompagnent  toujours  toute  distribu- 
tion gratuite  ou  même  à  titre  d'avance. 

Ces  deux  formes  de  notre  activité,  mal- 
gré tous  nos  efforts,  ne  nous  ont  pas  donné 
la  satisfaction  de  croire  à  leur  réelle  uti- 
lité. 

Quant  aux  boulangeries,  elles  marchaient 
et  marchent  encore  très  bien.  Nous  ven- 
dions d'abord  le  pain  80  kopeks  le  poud 
(32  livres),  et  nous. sommes  arrivés  aujour- 
d'hui à  pouvoir  le  livrer  à  60  kopeks  seu- 
lement. Le  peuple  est  fort  content  de  pou- 
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voir  se  procurer  facilement  du  pain  à  bon 
marché.  Souvent,  surtout  en  été,  on  venait 
de  très  loin,  et,  si  on  manquait  la  première 
distribution,  on  s'inscrivait  comme  on  le 
fait  aux  bureaux  de  location  des  théâtres,  et 
on  attendait  une  demi-journée  la  deuxième 
distribution. 

xNous  avons  eu,  à  la  fin  du  mois  de  juil- 
let, l'intention  de  fermer  temporairement 
les  réfectoires  en  laissant  seulement  les 
boulangeries  et  les  crèches  toujours  néces- 
saires, et  auxquelles  nous  avons  consacré 
toutes  les  sommes  dont  nous  disposions 
encore  ;  mais  cette  interruption  était  im- 
possible à  cause  de  la  cessation  du  concours 
de  la  Croix-Rouge. 

Voici  quelle  a  été,  pour  cette  année,  la 
récolte  dans  nos  contrées  :    sur  un  rayon 
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de  50  verstes  de  diamètre,  dans  le  centre 
duquel  nous  nous  trouvons,  la  récolte  du 
seigle  est  encore  plus  mauvaise  que  celle 
de  Tannée  dernière.  Dans  plusieurs  vil- 
lages situés  sur  le  Don,  où  je  me  trouvais 
au  commencement  du  mois  de  septembre, 
il  ne  restait  plus  rien  :  une  partie  a  été  se- 
mée, et  l'autre  mangée.  L'avoine  n'a  presque 
rien  donné  :  à  peine  quelques-uns  y  ont-ils 
trouvé  de  quoi  faire  de  nouvelles  semailles; 
il  y  a  des  champs  d'avoine  qui  n'ont  pas 
été  fauchés.  La  pomme  de  terre  et  le  millet 
sont  bien  venus  dans  quelques  endroits. 

Quant  à  la  situation  économique  du 
paysan  russe  à  l'heure  présente,  il  est  im- 
possible de  la  bien  définir. 

Nous  tous  qui  nous  sommes  occupés, 
Tannée  dernière,  de  venir  en  aide  aux  vie- 
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times  de  la  disette,  nous  nous  trouvons 
dans  la  situation  d'un  médecin  qui,  appelé 
auprès  d'une  personne  qui  s'est  foulé  le 
pied,  s'aperçoit  que  la  maladie  n'est  pas 
seulement  locale,  mais  générale. 

Quelle  serait  la  réponse  du  médecin  si 
on  le  questionnait  sur  l'état  du  malade? 
a  Que  voulez-vous  savoir?  —  dirait-il.  — 
Est-ce  son  pied  qui  vous  intéresse  ou  son 
état  général?  Le  pied  ne  m'inquiète  pas  : 
c'est  une  simple  foulure.  Mais  c'est  tout  le 
corps  qui  est  malade.  » 

Il  y  a  encore  une  autre  raison  qui  fait 
que  nous  ne  saurions  dire  exactement 
quelle  est  la  situation  actuelle  des  paysans. 
Nous  sommes  tellement  habitués  à  vivre 
au  milieu  d'eux,  nous  nous  sommes  si 
bien  accoutumés  à  leurs  misères  que  notre 
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optique  est  pour  ainsi  dire  faussée,  et  que 
nous  sommes  incapables  de  dire  si  leur 
état  s'est  encore  aggravé. 

Si  un  citadin  venait  au  village  pendant 
la  saison  froide  et  qu'il  pénétrât  dans  la 
chaumière  d'un  paysan,  le  spectacle  qu'il 
aurait  devant  les  yeux  serait  bien  fait  pour 
l'effrayer  :  la  pièce  à  peine  chauffée  la  veille 
et  glacée  aujourd'hui,  les  habitants  se 
nichant  à  tour  de  rôle  dans  l'intérieur  du 
gros  poêle  russe  pour  y  chercher  un  peu  de 
chaleur,  le  toit  dont  le  chaume  a  disparu 
pour  servir  de  combustible,  l'auvent  brûlé 
également,  le  pain  grossier  dans  la  fabri- 
cation duquel  la  farine  et  le  son  entrent 
pour  moitié,  les  gens  enfin  contraints  de 
rester  chez  eux,  faute  de  vêtements.  Pour 
nous  autres  campagnards,  ce  sont  là  choses 

16 
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ordinaires,  et  voilà  pourquoi  celui  qui  vien- 
drait chez  nous  pour  la  première  fois  se- 
rait plus  à  même  que  nous  de  juger  de  la 
situation  véritable  faite  aux  paysans. 

Cependant,  pour  donner  quelque  idée  de 
cette  situation  dans  nos  contrées  désolées 
par  la  famine,  il  nous  paraît  intéressant  de 
citer  quelques  chiffres  tirés  de  la  statistique 
officielle.  Ainsi,  au  mois  de  juin  1892,  la 
mortalité  a  été,  dans  le  district  d'Epifan, 
supérieure  de  60  0/0  au  mois  correspon- 
dant de  l'année  précédente.  Dans  celui  de 
Bogoroditz  l'augmentation  a  été  de  1120/0 
et  dans  celui  de  Yéfrémov  de  116  0/0. 

Tels  sont  les  résultats  de  la  mauvaise 
récolte  de  l'année  dernière,  malgré  le  se- 
sours  puissant  du  gouvernement,  de  la 
Croix-Rouge  et  de  la  charité  privée.   Que 
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sera-ce  cette  année,  dans  notre  contrée  où 
la  récolte  du  seigle  est  encore  inférieure  à 
celle  de  Tannée  dernière,  où  l'avoine  n'a 
rien  donné  du  tout,  où  le  chauffage  manque 
complètement,  et  ou  les  dernières  forces 
de  la  population  sont  complètement  épui- 
sées par  les  privations  de  Vannée  dernière? 

Alors  quoi?  Encore  des  affamés!  Des 
affamés,  des  réfectoires  !  Des  réfectoires, 
des  affamés!  Ce  n'est  plus  neuf,  c'est  déjà 
vieux  et  ça  a  déjà  assez  ennuyé. 

Cela  vous  ennuie,  vous  autres,  habitants 
des  villes;  mais  nous  qui  les  voyons  du 
matin  au  soir  postés  devant  nos  fenêtres  ou 
nos  portes,  qui  ne  pouvons  pas  passer  dans 
la  rue  sans  entendre  la  même  plainte: 
«    Voilà  deux  jours  que  nous  n'avons  pas 
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mangé:  nous  avons  vendu  le  dernier  mou- 
ton !  Que  faire  ?  C'est  la  fin  des  fins  !  » 

Ici,  si  honteux  que  je  sois  de  l'avouer, 
nous  sommes  tellement  importunés  par  les 
cris  de  ces  malheureux  que  nous  finissons 
par  les  considérer  comme  des  ennemis. 

Je  me  lève  de  très  bon  matin  ;  une  claire 
matinée  de  gelée  blanche,  un  beau  lever 
de  soleil  ;  je  descends  dans  la  cour;  la  neige 
craque  sous  mes  pas.  J'espère  ne  rencontrer 
personne  encore  et  pouvoir  me  promener  à 
l'aise.  A  peine  ai-je  eu  le  temps  d'ouvrir 
ma  porte  que  déjà  deux  pauvres  diables 
sont  là  qui  me  guettent  :  l'un,  grand  gail- 
lard, large  d'épaules,  vêtu  d'une  peau  de 
mouton  déchirée  et  trop  courte,  chaussé 
d'espadrilles  éculées,  la  face  ravagée  par  la 
fatigue,  porte  un  sac  en  bandoulière.  L'autre, 
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un  gamin  de  quatorze  ans,  couvert  d'un  lé- 
ger vêtement  usé  jusqu'à  la  corde,  en  espa- 
drilles également;  un  sac,  un  bâton.  Je 
veux  les  éviter;  et  voilà  qu'ils  me  saluent, 
qu'ils  m'adressent  des  paroles  que  je  ne 
connais  que  trop.  Rien  à  faire  :  je  reviens 
sur  mes  pas,  je  rentre,  ils  me  suivent. 

—  Que  me  veux-tu?  —  Nous  venons 
chez  Votre  Honneur.  —  Pourquoi  faire?  — 
Chez  Votre  Honneur.  —  Que  veux-tu  enfin? 
—  C'est  pour  le  secours.  —  C'est  pour 
notre  existence.  —  Et  que  vous  faut-il?  — 
Nous  mourons  de  faim  ;  faites  ce  que  vous 
pouvez.  —  D'où  venez-vous?  —  De  Zat- 
vorny. 

Je  connais  ce  village  :  village  de  men- 
diants. Nous  n'avons  pas  encore  pu  y  fon- 
der un  réfectoire.  Quantité  de  mendiants 


246  LA    FAMINE 


en  arrivent.  Aussitôt  je  prends  cet  homme 
pour  un  mendiant  de  profession,  et  le  dépit 
me  prend  contre  lui,  surtout  parce  qu'il 
débauche  des  enfants. 

—  Et  que  demandes-tu?  —  Vois  ce  que 
tu  peux.  —  Mais  que  puis-je  voir?  Nous  ne 
pouvons  rien  faire  ici,  il  faut  voir  sur  place. 

Mais  il  se  soucie  peu  de  ce  que  je  lui  dis  et 
de  nouveau  recommence  les  litanies  tant 
de  fois  entendues  et  qui  ne  me  paraissent 
pas  sincères:  «  La  terre  n'a  rien  donné; 
j'ai  une  famille  de  huit  personnes;  je  suis 
seul  à  travailler;  ma  vieille  est  morte.  Nous 
avons  mangé  la  vache  pendant  l'été.  A 
Noël,  le  dernier  cheval  est  tombé.  Quant  à 
moi,  passe  encore  !  ce  sont  les  enfants  qui 
ont  faim  ;  voilà  trois  jours  qu'ils  n'ont  pas 
mangé,   » 
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C'est  toujours  la  même  chose. 

J'attends  qu'il  ait  fini  ;  mais  il  parle  tou- 
jours :  «  Je  croyais  pouvoir  me  tirer  d'em- 
barras, peine  perdue  !  Jamais  je  n'ai  mendié 
et  j  e  m  en  di  e  a  uj  o  u  r  cl  '  h  ui .   » 

—  C'est  bien  !  C'est  bien  !  Nous  irons  vous 
voir,  dis-je,  et  je  veux  m'éloigner.  Mais  en 
ce  moment  je  remarque  le  gamin.  Il  me  re- 
garde avec  un  air  si  malheureux  ;  ses  beaux 
yeux  noirs,  pleins  de  larmes  et  d'espoir  ;  une 
goutte  claire  a  coulé  et  pend  au  nez  et  juste 
à  ce  moment  tombe  sur  le  plancher  taché  çà 
et  là  par  la  neige  du  dehors.  Le  charmant 
et  fatigué  visage  du  gamin,  avec  ses  cheveux 
blonds  frisés  en  couronne  autour  de  sa  tête, 
contracté  par  les  sanglots  qu'il  retient! 

Les  paroles  du  père  sont  pour  moi  une 
rengaine.   Pour  lui,    c'est  la  répétition  de 
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cette  terrible  année  qu'il  a  passée  avec  son 
père,  et  le  souvenir  de  toutes  ses  misères  au 
moment  même  où  ils  purent  arriver  jusqu'à 
moi  ;  leur  espoir  détend  ses  nerfs  affaiblis  par 
lafamine.  Moi,  celam'ennuie,  cela  m'ennuie. 
Je  ne  pense  qu'à  m'échapper  au  plus  vite. 

Pour  moi,  c'est  vieux;  pour  lui,  c'est  ter- 
riblement nouveau. 

Oui,  cela  nous  ennuie  ;  mais  eux,  ils  veu- 
lent toujours  manger,  ils  veulent  toujours 
vivre  ;  ils  veulent  toujours  le  bonheur, 
l'amour,  comme  je  l'aperçus  dans  les  beaux 
yeux  que  ce  gamin  lixait  sur  moi  pleins  de 
larmes.  Oh!  combien  ce  désir  est  vivace  chez 
ce  pauvre  malheureux  enfant,  flétri  par  la 
misère  et  plein  de  pitié  naïve  pour  lui-même  ! 
Fin 
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